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Ainvriltvardlnmnior Alici Fidia 


: CORDIAL CAMPARI - 


DAVIDE CAMPARI 2a) C. MILANO 


_ailinr accetti; montilirgreztlitare Mime 


Preferito in tutto il mondo 


#3 Alla Fiera di Milano visitate il 
CHIOSCO SASSO 


“Viale della Scienza, 
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Semola di grano 


fecola di tapioca vitaminizzate 


fosforo organico, calcio 


Svezza il bimbo 


fa rifiorir la mamma 


sostiene la nonna 


eZ ERFETTO 
S.A.P.P.A.C. - COMO 


In campagna, al mare, in auto, passe- 
rete delle ore deliziose se avrete con 
voi una radio portatile 


è» GNOME # 


A VALVOLA SCHERMATA 


DELLA 


REES MACE Lmp. - Lonpra 


Più piccolo di un piccolo fonografo a 
valigia, di selettività, purezza e potenza 
pari a quella di un grande apparecchio, 
il nuovo “ Gnome ,, sarà sempre e in 
ogni luogo pronto a funzionare, senza 
alcun attacco, né antenna, né presa 
di terra, in treno, in auto, ovunque. 


Schiarimenti, listini e prove a richiesta. 


Agenti per l’Italia e Colonie: 


EZIO a GUIDO KUHN - MILANO 


Via Serramsrisi, 60 Teuerono: 20-040 


sa 
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e Argenterie, nell'arredamento 


della Casa, danno l’espressione 

US FÉ della vera signorilità 
/ [ la Nel passato infatti gli orafi sape- 
un vano adattare i metalli nobili alle 


Lf 
ibis incontibtato linee espressive dell'Arte pura e Lal dfà nolà 
dal 1864 


creavano capolavori. 


Oggi, con la pretesa di imitare l’an- 
tico, si maltratta l’Argento con sgorbi 
che vorrebbero essere ceselli, e si 
riempie il mercato di bruttissimi og- 
getti, malamente finiti, che possono 
abbagliare solo qualche profano, per- 
ché la sua mentalità, priva di senso 
artistico, si ferma alla parola “ar- 
gento,, sinonimo di valore. 


Chi invece ama le cose belle, come = 
sa adornare la sua casa di quadri LA MARCA CHE 
d'autore, bronzi d’arte, porcellane di RIUNISCE TUTTE 


marca, sceglie anche le argenterie 
LE GARANZIE 
perfette per purezza di linea e fi- È 


nezza d'esecuzione. 


Le sole che a tali requisiti rispon- 
dono senza eccezioni, sono quelle 
portanti il marchio di fabbrica qui 
a lato riprodotto: “ Coppa con due 
gnomi intenti al cesello n. 


Esigere questo marchio è avere la 
sicurezza di acquistare Argenterie di 
perfetto stile, finite con squisito 
senso d'arte. 


Chiedetele al primari Gioiellieri e 


Tutto il gran mondo femminile 
Argentieri. 


è d'accordo in un nome 


Il creatore delle collane fantasia 


che danno la nota nel mondo intero 


Presso i migliori 
negozi del genere 


Tagromo: MESSULAM - MILANO 
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Esclusivo Distributore per l'Italia : 


VIGNATI MENOTTI 
LAVENO - Viale Porro, 1 


CASTAGNOLI 
MELETO 


/e genuine marche di 


CASA VINICOLA 


BARONE RICASOLI 


FIRENZE 


til 4 bank dii detta 


ili pachio 
americano. Magnifico mobile 
contenente un apparecchio radio 
- 8 lampade (3 schermate) di 
meravigliosa selettività e pu- 

za - e un potente e perfetto 


riproduttore elettrico di dischi. 


MILANO -. Via Sac 


COGNAC 


TARD 


OTARD-DUPUY&C° 
COGNAC-Fondee en 1795 


COGNAC 


TARD 


OTARD-DUPUY & C° 
COGNAC- fondee en 1795 


COGNAC 


TARD 


OTARD-DUPUY &C° 
COGNAC-Fondee en 1795 
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PROTOS 


RIDUCE 
ALLIETA 
ILAVORI 
DICASA 


Forno domestico, con camera di riscaldamento. Asciugacapelli 

Asciugamani 

Aspirapolvere 

Caffettiere 

Cucine 

Ferri da stiro 

Fornelli 

Forno domestico 

Lavabiancheria 

Lucidatrice per pavimento 

Macchine per stirare 

Motori da cucina 

Scaldacqua 

Scaldabagni 

Scaldabevande 

Scaldavivande 

Lava, risciacqua ed'asciuga Skgrdi biancheria Stufe di ogni tipo 

per la modica spesa di cent. 30 circa. Termofori 
Ventilatori 


Chiedere opuscoli N. 206 - informazioni 
dimostrazioni gratuite non 


impegnative: 


SIEMENS soc. an. 


MILANO (118) 


VIALE VITTORIO VENETO, 20 - Tel. 66-745, 6, 7,8 
Aspirapolvere, modello 28. 


FIRENZE (107) GENOVA (102) ROMA (106) TORINO (113) 
Via Cesereo, 12.1 Piorza Mignanelti, 3 Via Mervantini, 3 
Telef. 51.494 Telel. 61.681 + 62.705 Telet. 40.072 


BARI Deposito Siemens — Via Cogeetti, 11-13 — Telef. 18.92 
BOLOGNA CAGLIARI CATANIA NAPOLI 
INGE. BUINI & GRANDI G : INGG. TERRANOVA, ELETTROTECNICA M 


Via Castiglione, # 3 n 37 SANTAGATI & ROMANO Piazza Nicola A 
Telef. 18.06 L, 267 Telel. 4-44 Via Fiora, 110 Telef. 13.57 Telef. 2 


E A TUTTI I BUONI RIVENDITORI DEL GENERE 


Vil SIItE SSA; M_O. L NSO:S-<T-R..0 


La primavera 
invita al 
turismo 


SOCIETÀ ITALO-AMERICANA PEL PETROLIO, GENOVA 
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il radioricevitore d’ Europa. Non lunghe manovre, ma un semplice spostamento del tamburello di sintonia vi 
farà prendere parte ai divertimenti offerti da tutte le stazioni radiofoniche d'Europa. Il Telefunken 40 può 
essere alimentato sia dalla rete d'illuminazione (corrente alternata o continua) che a batterie. Riproduce con 
ogni purezza musica e parola, ma richiede un altoparlante costruito con la medesima perfezione. Usate 
quindi l'altoparlante Telefunken 


ARCOPHON 


Gratis a richiesta la collezione di prospetti “T 179” 


SIEMENS SOC. AN. 


Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 
MILANO, Via Lazzaretto N. 3 
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di seta naturale pura 


sono sinonimo di durata, di vera eleganza e finezza 


Le calze di seta naturale “SISI, perfezionano 
le linee della gamba, sono elastiche, non fanno 
pieghe né alle ginocchia né alle caviglie come 
altre oggi sul mercato, non in seta naturale. 


“SI-SI,, n. 1 pesante da PRASSI) EA AI a paio L. 
“SI-SI, n. 2 leggera , 5 

“SI-SI, n. 3 da sera gran lusso Ò 

“SI-SI,, n. 4 solida di gran consumo (liscia) . 


“SI-SI, n. 4 ni e; »  (grisotte) 


COLONIE DI GRAN LUSSO 


FLORODOR 
CHYPRE 
MATIN-FLEURI 


DAI DELIZIOSI E 
DELICATISSIMI 
PROFUMI 
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XI FIERA CAMPIONARIA 
MILANO 


Padiglione Società Montecatini 

Salone dell'Automobile Stand 276 

Palazzo della Chimica Stand 2619 
i tre «Stands,, che dovrete visitare 


perìconoscere le meraviglie otte- 


nibili con gli insuperabili smalti 


e) 


>» 
IMALTO ISTANTANEO ee 


eh 


N SMALTO ISTANTANEO È 

è simbolo di 
ESTETICA . RAPIDITÀ 

RESISTENZA - ECONOMIA 


“‘“DUCO, Soc. An ITALIANA - MILANO 


Direzione: TORINO - Uffici: Via San Francesco d'Assisi, 14 - Telefono 50-060 - Deposito: Via Ormea, 112 


MILANO - , Foro Bonaparte, 35 - Telefono 17-749 - Deposito: 


FIRENZE - . Deposilo: Via Gubbiano, 23 - Telefono 20-597 
GENOVA «+ - , » Via Casaregis, 1 - Telefono 32-337 
BOLOGNA - » Via Quartirolo, 3 - Telefono 42-90 


Via Tortona, 31 
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ITALIANA 


in pura seta organzino, 


La baghetta con giglio della 
calza Lys è in tutto il mondo 
il segno di distinzione della 


signora elegante. 


Da Za Nation Belge e Le Soir di Bruxell 
S. A. R. LA PRINCESSE MARIE-JOS 


IN VENDITA PRESSO 


I MIGLIORI NEGOZI 5 lat aaa 
DELL'ARTICOLO I ce 


finitivement, la Royauté du bas Lys. 


“RADIOLA 60 R C AU 


APPARECCHIO RADIORICEVENTE 
alimentato dalla corrente luce 


Uffici di vendita: 

BARI Via Piccioni; 101-103 - Telefono 13-39 
JOLOGNA - Via Rizzoli, 3- Telefono 66-56 

FIRENZE > Via Strozzi, è > Telefono 22-200 

GENOVA - XX Sett., 18/2 

MILANO. V. Corduslo, 2 Tel. 80.141, 80-142 

NAPOLI - Piazza O Bovio; 29.» Tel: 20137 


Rappr. per la SARDEGNA - Ing. Sandro Agnetti, CAGLIARI - Via Nazario Sauro, 2 - Tel. 48 


COMPAGNIA GENERALE 
Sii DI ELETTRICITÀ 25545 


L40.000000 
SOCIETÀ ANONIMA 


OFFICINE jIN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


PALERMO - Via Roma, 43 - Telel. 14-702 
‘ondotti, dI - Telefono 60.001 

Torino za Castello, 6 — Telef, 42-00} 
TRIESTE - Piazza S. Caterina, 4°. Telef. 69-09 
VENEZIA - Calle Larga XXÎI Marzo (Calle 
del Teatro S. Mossè), 2245 A - Telef. 7.95 


RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 


R. C. A. VICTOR COMPANY, Inc. 


tale gentili 
con la vostra 


Si deve ad Eversharp con la creazione del porta- 
penna a serbatoio con pennino individuale, il 
merito di aver risolto questo problema: Per il 
porta-penna che soddisfa il Vostro gusto adat- 
tate istantaneamente e definitivamente il pennino 
che esige la Vostra mano. 


14 pennini d'oro, l'uno diverso dall'altro, sono 
offerti alla Vostra scelta. Quello che riconosce- 
rete adatto per la Vostra mano, sarà dal ven- 
ditore fissato sotto i Vostri occhi, al porta-penna 
che avrete scelto. 


Non potreste pretendere maggiore perfezione se 
la penna stilografica fosse fabbricata espressa- 
mente per Voi. 


Non martirizzate più la Vostra mano e servi- 
tevi di una penna serbatoio Eversharp a pennino 
individuale. 


Esse sono in vendita ovunque si vendono le 
matite Eversharp. 


EVERSHARP 


Dovunque vedete questo 
scudo troverete il completo 
assortimento Eversharp e 
dei venditori competenti. 


Concessionaria per l’Italia: A. MELE. S. A. - MILANO, Via S. Maurilio, 14 


EVERSHARP, 
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—_ 


125 primi premî 3 : IPLSISI 7 7IFSN ; L 
: 4 N 7 Con 0 senza catena 


Gran premio al- 
1’ Esposizione di 
Barcellona 1929 


L'OROLOGIO MODERNO 
PER LA GENTE MODERNA 


ermeto 


l’orologio moderno, 
ga E automatico, protetto contro gli 
urti, la polvere e l’umidità. 
L'orologio ideale 


per gli sports. 


In vendita presso tutti i gioiellieri e gli 
orefici specializzati in orologi finissimi. 


AGENTE GENERALE: 


4 HERMETICA S. A. - LOSANNA (svIZZERA) È er 
Ermeto “Baby, per la borsetta 
Ermeto “Master, GALLERIA DEL COMMERCIO o la tasca dell'abito tailleur. 


MAPROD S. A. 
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AGENTE GENERALE PER L'ITALIA: 


un vebtito 


Sta emberg, 
(Ai A 
£ convenenti 


He 
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BINOCOLI - APPARECCHI FOTOGRAFICI 


SONO PREFERITI NEL MONDO INTERO 
PER IL LORO PREZZO MITE E LE LORO QUALITÀ INSUPERABILI 


QUESTI DOVREBBERO ESSERE ANCHE I VOSTRI COMPAGNI FEDELI! 


In vendita presso | migliori negozianti del ramo 


EMIL BUSCH A. G. - rarnenow 


Casa fondata nel 1800 Iniziatrice dell'industria ottica in Germania 


Rappresentante Generale 


Chiuse nella loro 
prigione, le ore pas- TAO Men cina pierino, 3 


sano fuggitive... Ma, CATALOGHI GRATIS A RICHIBSTA 
ogni volta che lo 
desiderate, la porta 
di questa prigione 
si apre dolcemente 
e l'orologio 
“La Captive" vi svela 
il suo segreto. 


L'orologio 
“La Captive”, ideato: 
per rispondere 
pienamente alle esi- 
genze della nostra 
epoca, è una crea- 
È zione della i 
Tavannes Watch C° 
la cui fama è ormai 
mondiale per la 
precisione e l'ele- 
ganza della sua 
fabbricazione. 


CYMA 
TAVANNES 


AC 


SORTA 


MARASCHINO 


EXCELSIOR 
ZARA 


SIIT III TITTI 


GLI OROLOGI CYMA TAVANNES SONO VENDUTI 
IN TUTTI I PRIMARI NEGOZI DI OROLOGERIA 
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TI ANCIA 


DUE MODELLI DI VETTURA 


DILAMBDA DA GRAN TURISMO L A M B D A 


8 CILINDRI 4 CILINDRI 


cm.3 3,960 cm. 2,570 


Brrtina monmare 4 posti su chassis LAMBDA 4 cilindri 


ORGANIZZAZIONE DI VENDITA E DI ASSISTENZA IN ITALIA DELLA FABBRICA AuTomoBiLi LANCIA & C. 
TORINO - Via Monginevro, 101 - TORINO 


ABRUZZI. . . . +. +. Agenzia Automobili Lancia Mario Cenciarini, Via Ni MARCHE. . . . +. Agenzia Automobili Lancia Fratelli Benelli, Via Mosca, 
colò, 1, Ascoli Piceno. Pesaro, Corso Vittorio Emanuele, 39, Ancona. 
CALABRIA . . . . . SA.C.A.I. Società Anonima Consorzio Agricolo Indi» PIEMONTE . . . . . Agenzia Aulomobili Lancia Vittorio Bocca, Via Urbano 
«triale, Catanzaro. Rati L + Torino. 
CAMPANIA E MOLISE. $, A. N. A. Società Anonima Napoletana Automobili, "PUGLIE . . . . . > Via: Quintino» Sella, angolo Via 
Via Cuma, 3, Napoli. Candia, Bari 
an n Ossi, Uffici: Via Montegrappa, 5 - SARDEGNA . . . Natale Ilario, Cag 
Garage: Via Lame, 111, Bologna. SICILIA Orientale . . + Miceli Aiais € C,, Catani 
LAZIO . . . . . . . Agenzia Commerciale dell'Automobile E. Minetti, Via Esposizione e de 
Velletri, 4, Roma. chele Rapisardi, 
LIGURIA . . . . . . Provincie di Genova e Spezia: Agenzia di Aulomobili "SICILIA Occidentale . . Av. Giuseppe Comella, Via Stabile, 156, Palermo. 
Lancia A.& M. Mulledo, Via Corsica, 1-4, Genova. TOSCANA. . . . Agenzia Automobili Lancia Augusto Baltaglini, Via Ponte 
Provincie i alle Mosse, 144, Firenze. 
VENETO . . ... Agenzia Commerciale dell'Automobile E. Minetti, Via 
Conciapelli, 6, Padova. 
LOMBARDIA . . Agenzia Commerciale dell'Automobile E. Minetti, Milano. VENEZIA GIULIA . . Agenzia Concessionaria dell'Automobile, Via Coroneo, 31, 
Esposizione: Largo Cairoli, 2. Trieste. 
Uffici, Reparto Pezzi di Ri , Garage, Via VENEZIA TRIDENTINA Agenzia Automobili Lancia Dott. Mario Chiaye, Ca- 
Porta Tena, 6 sella Postale 76, Bolzano. 
Officina Riparazioni: Via Castelvetro, 36. UMBRIA . . . . . . (Garage Umbro Aldo Boni, Piazza Dapte, Perugia. 


Al Salone dell'Auto di Milano (12-27 Aprile) la DILAMBDA 8 cil. 
è presentata in ben nove diversi tipi di carrozzeria 
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lancia un superbo nuovo tipo di pneumatico ‘ BALLON,, 


AGENZIA ITALIANA PNEUMATICI “ ENGLEBERT,, G. GERARD 


TORINO — Via Goito, 12 MILANO — Via Mercadante, 17 
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Le Waterman N. 7 e 
N. ; în ebanile varie- 
gala palissandro sono 
le penne a serbaloio più 
perfette; cose sono vlale 


accuralamenle studiate 


dalla Casa Waterman, 
VERDE 

Rigida 
per ricalco 


e corrispondono  esal- 


tamente agli stili di salita veloce 


moderna 


scrillure più nole. 


Chiederle nei prin- 


cipali negozi del 
genere. Chi non le | 
trova dai nego- 

zianti, le richieda | 


al Concessionario. 


mo 


La serie N. 7 com- 
prende sette penne 
che hanno alla som- 
mità del cappuccio 
un anello colorato, 
che con la massima 
precisione, indica 
le caratteristiche 
della punta d'oro. 


L. 160 | 


La Serie N. 5 com- 
prende i sei tipi di 
punta corrispondenti 


ai colori: 


ROSA - NERO 


DOMANDATE DI VEDERE QUESTI ROSSO - GIALLO 
ESEMPLARI PRIMA DI FARE ACQUISTI BLEU - GRIGIO 


CATALOGO GRATIS A RICHIESTA 


aterma 


DITTA CAV. CARLO DRISALDI 


SOCIETÀ IN NOME COLLETTIVO 


DEPOSITO: Via Bossi, 4 MILANO DETTAGLIO: Corso V. E., 13 


9 
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Il Nemico 
dai Mille Occhi 


La mosca coi suoi mille occhi scopre il più delicato 
boccone del cibo, vi si posa, spargendo sudiciume e 
microbi prima che lo tocchiate voi. Le vaporizzazioni di 
Flit, la uccidono. 


Il Flit è micidiale per le mosche, zanzare, pulci, tignuole, 
formiche, cimici e per le loro uova. Innocuo per le 
persone. Non macchia. 


Non confondete il Flit con altri insetticidi. Esigete la 
stagna gialla colla fascia nera, 


FLIT 


Uccide Te più -presto 


Depositari per l'Italia : 
L. Manetti - H. Roberts & Co. 


‘irenze 
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“Ofeidus,, l'espressione più moderna net campo 
deffa refriverazione domestica! 


Per il funzionamento . de 
lALGIDUS basta una 


semplice presa di corrente 


1 . 

ME: lg 1 cd US conserva gli alimenti in un'atmosfera fredda ed 
asciutta e produce cubetti di ghiaccio per la tavola. 
Non richiede impianto d'acqua. Funziona automa- 


. n td . . . 
ticamente. Minimo consumo d'energia. Silenzioso! 


Prezzo je 5000 


ALGIDUS 


FRIGORIFERO ELETTRICO AUTOMATICO 
Telefono N. 41387 - R. RADAELLI - MILANO, Via Vittoria Colonna, 2 
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SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA AUTOMOBILI CITROEN - MILANO 
OFFICINE E UFFICI: MILANO - via MU. TRAIANO, 17 
Filiali: ROMA - NAPOLI - CATANIA ORGANIZZAZIONE DI VENDITA IN TUTTA ITALIA 
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NON POTETE SAPERE 
IL MATTINO 


se ne avrete bisogno in giornata 
o durante la notte 


Tenete quindi sempre presso di Voi 
pronta una bottiglia di 


ARQUEBUSE 


Per le sue proprietà toniche - nervine - 
sedative o stimolanti - per il suo potere 
antisettico 


L’ARQUEBUSE 
COSTITUISCE IL SUSSIDIO 
DI PRONTO SOCCORSO INDISPENSABILE 
A TUTTI IN OGNI FAMIGLIA 


GRATIS 
chiedete 


. ’ 
«Icento usi dell’ Arquebuse» 
ALL'UFFICIO PROPAGANDA 
ARQUEBUSE 
VIA CERVA NUM. 40 
MILANO 


Aid 
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Signora, soltanto un morbido 


tessuto di Seta Naturale 
è degno della vostra bellezza. 
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DELLA JORDAN MOTOR CAR Co. Inc. - CLEVELAND (OHIO) U. S. A. 


Prodotti della Jordan 


4000 - In- 
convertibile. 


Tipo " Sunshine 70, » Cilindri 
toràsse m. 3,05 - Guida inte! 


Tipo “T. 80,, - Cilindrata 4000 - Interasse 
m. 9,05 - Carrozzata guida Interna 0 Coupé. 


Tipo “G. 90,, medio - Cilindrata 4350 - 
Intorasso m. 3,18 » Carrozzata Torpedo 
— Guida interna - Coupé convertibile - Coupé | 
fisso - Spidar 


Tipo “G. 90,, lungo - Cilindrata 4350 - 
interasse m, 3,33 - Carrozzata Limousine 
7 posti - Torpedo, 


Tipo ‘ Speodway ,, - Cilindrata 5000 - Into 
tasso m. 3,70 - Sport-Sedan (Coupé a 
4 posti) - Roadster (Spider). 


Tutti | tipi sono a 8 cilindri In linea 
Valvole latorali 


| 
MOTORE “CONTINENTAL,, | = = 


Modello " Speedway, - 4 velocità - 160 km, or 


8 cllindri In linea - Vaivoi 


BELL & HOWELL 


APPARECCHI CINEMATOGRAFICI 


CAMERA 
zo D 


Le camere professionali Bell & Howell per studio, sono usate dai più 
importanti produttori di Film cinematografiche. Le camere per amatori 
FILMO, che contengono film da 16 mm. della lunghezza di m. So, si 
costruiscono coi medesimi principî delle sorelle maggiori che agiscono ad 
Hollywood e sono fatte dagli stessi operai. Ciò costituisce la migliore 
garanzia per le camere FILMO. 
La Bell & Howell fabbrica apparecchi per ogni esigenza; basta sce- 
gliere la Filmo che più vi aggrada. 
L'ultima creazione è la FILMO 70 D, che è indiscutibilmente la più 
fine, la più completa e perfetta camera da ripresa per amatori che la 
Bell & Howell abbia sino ad oggi costruito, Oltre alle possibilità delle 
altre Filmo, la 70 D è dotata delle seguenti caratteristiche: Sette velo- 
cità di ripresa, torretta girevole su cui possono essere applicati tre dif- 
ferenti obiettivi, mirino speciale a inquadratura regolabile, bottone di 
messa în marcia che funziona anche da sicura, indicatore delle velocità, 
semplicità di manovra. 


AGENTI ESCLUSIVI PER L'ITALIA E COLONIE 
S. A. PONTREMOLI & C. 
Via Broletto N. 37 - MILANO - Telefono N. 81-808 


CERCANSI CONCESSIONARI PER LE ZONE ANCORA LIBERE 


- Implanto radio - Motore Continental 
laterali = omc. 5000 
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Un BURBERRY è 


l'impermeabile ideale 


per coloro che vo- 
gliono conservare la 
propria salute, desi- 
derano piena libertà 


di movimenti e nello 


stesso tempo amano 


la distinzione e l'ele- 


ganza dell’abbiglia- 
mento. 


Esso 


rappresenta la 
migliore protezione 
contro l’inclemenza 


delle stagioni. 


—_ 


Agenti nelle principali 


H 
H 


città del Regno. 
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Alcuni dei tanti attestati del libro d’oro del MULTIPLEX SAFETY RAZOR 
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«Appena vidi il Rasoio 
di sicurezza « Multiplex », 
compresi per intuito che si 
trattava di una novità 
eccezionalmente pratica : 
cominciai subito ad usarlo 
ed ebbi la convinzione che 
Multiplex è l'ideale dei Ra- 
soi di sicurezza. 

« Jo non lo abbandonerò 
mai; perchè da un conto 
molto preciso e minuzioso, 
ho tratto il resultato che 
« Multiplex » fa la barba 
cinque volte meglio di ogni 
altro Rasoio e cinque volte 
‘più presto, resultato dovuto 
senza dubbio alle sue cin- 
que lame che lavorano con- 
temporaneamente. » 


P. MASCAGNI. 


e Il « Multiplex » è una 
mano radiosa che leva il 


pelo con le carez. 


TRILUSSA. 


« Il «Multiplex Safety Razor» 
è un modello di eleganza e di 
praticità. Ora che l'ho apprez- 
zato non saprei usarne uno di- 


«Il « Multiplex » non è un 
rasoio, non taglia, non rade, è 
una carezza che por- 

ta via la barba. » 


G. FORZANO. verso, » 
R. RUGGERI. 


MVLIIPLEX 


PATENT 


Abbandonate i rasoi 
a lama unica 


Il rasoio Multiplex di sicurezza a 5 lame 
inalterabili radenti contemporaneamente rade 
alla perfezione con una sola passata. Guarisce 
la pelle dalle irritazioni e la mantiene mor- 
bida e vellutata. Fa risparmiare tempo. Non 
si smonta, non si affila e appena sciacquato 


sì asciuga da sè. 


Economico nell’ uso, elegante, pratico ed ingegnoso nel 
suo meccanismo è unico nel suo genere e perfetto. 
Astuccio originale e rasoio cesellato. 


Tipo argento L. 90 completo. Tipo oro al mille L. 130. 
Dai principali profumieri e coltellinai oppure si invia 
a domicilio contro assegno scrivendo alla: 


Compagnia 


MVLTIPLEX 
De Amicis, 21x - Milano 


La signorina WANDA CAPODAGLIO 


così si esprime: 


er Upssim Leaf fief Lt forigi.... 


vel AGO 
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ILA ALPINI A TRIESTE - 13 APRILE. 

a salutarvi le grandi ombre dei morti, 
da Oberdan a Sauro, da Rismondo a Corsi, da Timeus a Slataper, a riconos 
vecchi camerati della trincea, a ricantare i canti della guerra e della Vittori 

(Dal Messaggio del Comandante Manaresi) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DAL GIOVE LA 
MADONNINA DEL 


ZIALE ALLA 
DUOMO. 


La Pasqua ci viene “in un aprile un po" 
velato ,, in uno di quelli cioè in cui, secondo 
la dannunziana Passeggiata, nulla al mondo 
è più soave che l'essere convalescente. Noi 
ci permettiamo rispettosi di dissentire dal 
Poeta d'Italia e siamo ben lieti di saperlo 
non convalescente ma fresco e vigile in questo 
dolcissimo aprile. Quella convalescenza este- 
tica appartiene forse ad un'altra giovinezza 
e ad un'altra Italia: ed il Poeta parlava già 
di quella forse froppo squisita soavità non 
per esperienza propria ma per fede garbata 
ai racconti altrui, con un “ dicono , erodoteo 
in cui amiamo riconoscere la valida giov 
nezza del nostro più alato guerriero. 

Una Pasqua soave e forte dunque, degna 
del nostro grande combattente e del giovane 
popolo che gli è devoto. L'Italia è incan- 
fevole in questo fremente velo di nebbie 
sotto cui matura con la Pasqua cristiana il 
Natale di Roma. Dalla sommità del Monte 
Cavo, la più alta cima degli Albani, s'in- 
travedono în questi giorni la pianura laziale 
ed il mare d'Enea come un'avventura di 
iovinezza, piena d'angosciosa delizia. Di 
lassù pare ancéra di vedere la terra con 
l'occhio sovrano del Giove latino: e par di 
sentire che Roma, la cosa più chiara del 
mondo, debba nascer d'improvviso con un 
raggio di sole dal palpitante mistero delle 
nubi. 

Del Natale di Roma, ch'era la festa della 
fecondità pastorale, noi abbiam fatto la festa 
di tutto il lavoro italiano, tanto di quello 
dello studioso mezzodì quanto di quello del 
fumante settentrione. E il Natale di Roma 
ci trova tutti al lavoro, tanto al sud quanto 
al nord. Facciamo tutti del nostro meglio in 
questi anni duri e sgobbiamo dalla mattina 
alla sera. Diceva a ragione un nostro giu- 
dizioso scrittore che questa Italia dei man- 
dolinisti e del “dolce far niente, è uno dei 
paesi in cui si lavora di più e con maggior 
senso di disciplina. 

Milano è, anche quest'anno, in prima li- 
nea con la sua Fiera. I milanesi non si 
fanno illusioni: non s'aspettano di spopolare 


Il lieto evento in C. 
delle Puglie. Da sinistra: S. E. Federzoni, 


il Duca delle Puglie, il Conte di Torino, S. 


Aosta: la rogazione dell'atto di nascita della Pri 


il mondo con questa 
loro periodica mostra 
d'energia produttiva. 
Essi ben sanno che 
questi sono anni dif- 
ficili per tutti i paesi, 
e non s'aspettano di 
veder finire la loro 
Fiera in un'aurea cuc- 
cagna. “Andrà come 
vorrà andare — pen- 
sano i bravi mila- 
nesi. — Le cose si 
fanno sopratutto per 
il buon piacere di far- 
le,. Questo buon pia- 
cere, questo signorile 
orgoglio del lavoro 
produttivo, è quel che 
veramente caratteriz- 
za Milano: non la bo- 
ria gretta dei guada- 
gni. Il milanese, nella 
sua dura infaticabile 
operosità, è assai più 
“signore, di quel che 
immagini la psicologia 
semplicistica. C'è un 
noblesse oblige anche 
per il lavoro: e nes- 
suno meglio del mila- 
nese conosce in Italia 
questo noblesse oblige 

ell'industria ardita e 
illuminata. 

Ancéra una volta, 
e più che mai, la Fiera 
di Milano ci si pre- 
senta con questo spi- 
rito di tranquillo or- 


goglio produttivo. Per 
me, nella civiltà ita- 
liana, la vera grande 
nota milanese è sem- 
pre questa: “ Eccovi 
come noi facciamo le 
piacere innanzi tutto. Così 
anche se non vi piace ,. 


Il viaggio del cc 
grafato al Pincio 
on. F (a). 


per il nostro 
se vi piace ed 


cos 


Con tutte le stelle fulgenti nella loro ban- 
diera, gli americani non son riusciti ad im- 
pedire che la Conferenza navale di Londra 
nascesse sotto cattiva stella. Ormai la Con- 
ferenza è naufragata e, a quel che pare, 


ipessina Margherita 


il Duca d'Aosta, la Principessina Margherita, 


E. De Bono, S. E. Castelli, (Fat. De A: 


te Bethlen a Roma: il P 
durante il pranzo offertogli dal 
Alla destra del conte Bethlen, il 


imo Ministro ungherese (1) foto- 
ottosegretario agli Esteri 


Ministro Acerbo. (Fot. Luce) 


senza speranza di recuperi. Noi non ce ne 
dorremo più del necessario. Abbiam già detto 
e ripetuto che crediamo poco ad una paci- 
ficazione in via diplomatica e che amiamo 
credere invece ad una pacificazione intima 


e costruttiva, che operi simultanea presso 
tutti i popoli di buona volontà. 

Questa della simultaneità, ch'è stata in 
sostanza la tesi italiana, ci pare anche nelle 
forme diplomatiche la tesi più umana. Vo- 
lete parlar di pace? Perché no? Ma comin- 
ciate allora col metter lo spirito in pace: 
sgombratelo cioè d'ogni idea egemonica. Co- 
minciate col porgermi una o aperta e 
non un pugno armato. 

Meglio una solitudine prudente di questo 
genere, che una società ipocrita, destinata a 
sciogliersi al primo soffio di vento. Dal mo- 
mento che non ci riesce con altri, preferiamo 
intese pacifiche e concrete con popoli gio- 

ni, laboriosi e vivaci come il nostro. La 
festeggiata visita del conte Bethlen a Roma 

ignifica il rafforzamento della nostra cor- 
dialissima intesa con l' Ungheria, tanto sul 
terreno economico quanto su quello poli- 
tico. Ecco quel che si dice una buona ami- 
cizia operosa e senza riserve d'alcun genere. 


Le recenti vittoriose azioni nel Fezzan 
hanno brillantemente confermata quella ch'era 
ormai un'opinione popolare in Italia: che il 
generale Graziani fosse uno dei più prudenti 
e dei più geniali condottieri della guerra co- 
loniale. Ecco un energico profilo africano 
che par degno di figurare in una bella pa- 
gina della Giugurtina. 

Questa fortunata campagna ha messo in 
luce anche le sode virtù militari del Duca 
delle Puglie, un buon principe soldato, pieno 
di tranquillo ardimento e di disciplinata 
energia. Egli ha compiuto le azioni affida- 
tegli, con una vigorosa precisione, con la 


«L' Mustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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semplicità insomma di chi vuole e sa com: 
piere ad ogni costo il proprio dovere. Que- 
sto modesto principe soldato ha avuto il 
plauso cordiale di tutti. 

La nascita della sua primogenita è stato 
un festoso evento per Napoli e per l’Italia 
tutta. Alla piccina è stato dato il nome del- 
l’ava gentilissima: Margherita. La felicità 
dei giovani Sposi e la loro gentilezza non 
avrebbero potuto avere una più lieta con- 
sacrazione. 

Questa fiorita culla italiana è un augusto 
simbolo di prosperità che giunge ben grato 
in un mondo così corrusco e così minaccioso 
come quello in cui abbiamo l'onore di vivere. 
Come se l'Europa non fosse già abbastanza 
affannata, ecco l'India farsi ogni giorno più 
minacciosa. Gandhi e i suoi martiri stanno 
portando le cose agli estremi. Non si vede 
dove l'agitazione anti-inglese voglia e possa 
finire. Ecco ora cominciato lo sciopero del 
sale o, per meglio dire, il ritorno alla umiltà 
delle origini. Ì rivoltosi si propongono di 
colpire il monopolio inglese col fabbricare un 
sale grezzo con l'acqua del mare bollita in 
un recipiente di creta, di forma primitiva. 
Non manca certo il sale in zucca a questi 
fanatici patrioti. Essi pensano già a tutto 
quel che possa colpir sul vivo l'amministra- 
zione inglese. Gli inglesi hanno, evidente- 
mente, l'ordine di non creare martiri sul 
serio: d'impedire cioè a qualunque costo che 
i martiri volontarii ed onorarii diventino ef- 
fettivi, in pianta stabile, come si direbbe 
in linguaggio di ragioneria. Gli inglesi hanno 
arrestato il figlio di Gandhi ma si son guar- 
dati bene, per ora almeno, dall'arrestare il 
padre. 

È evidente che la violenta assurdità della 
situazione indiana è piena di pericoli tanto 
per gli indigeni quanto per gli europei. Que- 
sti rischiano ad ogni passo di provocare una 


conducendoci i nostri capolavori ed il loro 
vigile custode, Ettore Modigliani. Telegra- 
fando a Benito Mussolini, il Premier inglese 
ha detto dell'esposizione italiana di Londra: 
*..«questa grande impresa che rimarrà un evento 
storico nella storia dell'arte inglese e negli an- 
nali delle esposizioni ,. 


Mi par che non si sarebbe potuto fare 


tratta di capolavori che valgono miliardi nel 
loro insieme. No: non è precisamente la 
stessa cosa. Il capolavoro parla soltanto 
d'arte e quindi d'immortalità: e il miliardo 
parla invece soltanto di vendibilità. La dif- 
ferenza è sensibile. Una volta tanto, nel 
nostro linguaggio quotidiano, dovremmo ac- 
centuare l'invendibilità di quello ch'è inso- 


Mentre la “crociata del sale, 
detto 


quale, come è noto, ha 


Sei ottantenni reduci delle battaglie garibaldine si recano in volo a Roma per montare la 


guardia d'onore al Pantheon: la partenza e il 


vasta e travolgente rivolta: e quelli rischiano 
di veder anche le loro legittime aspirazioni 
soffocate da una repressione sanguinosa. 


_ 


Volgiamoci; finché è possibile, a cose più 
serene. Pensiamo alla così detta “nave dei 
miliardi,, alla Leonardo da Vinci che, col 
suo carico di tesori, ha lasciato già l’estua- 
rio del Tamigi e naviga per l'Atlantico, ri- 


ferro China Sotsleri 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


to dall'Aeroporto di Taliedo. (4. F. 4.) 


elogio più semplice e più alto ai nostri bravi 
organizzatori. Come i lettori han potuto ve- 
dere dal bel numero che L'///ustrazione Ita- 
liana le ha dedicato, la mostra italiana di 
Londra è riuscita veramente una stupenda 
cosa. 

Ma io, senza far troppo il quacquero, 
vorrei chiamar la Leonardo da Vinci la nave 
dei capolavori e non la nave dei miliardi. 
È la stessa cosa, mi dirà qualcuno, se si 


tutta l'India 
ne delle donne indiane per il movimento insurrezionale. 


gua Nocera: Umbra 


Mahatma Gandhi e sua moglie la 


stituibile ed immortale. La “nave dei mi- 
liardi, è un'espressione da salumaio di Chi- 
cago, che non avrebbe dovuto mai esser 
ripetuta nel nostro paese. Non perché i mi- 
liardi non sieno grati anche a noi: ma per- 
ché è ancora nel mondo qualche cosa che 
tutti i miliardi messi insieme non riuscireb- 
bero a comprare: la grazia ed il genio. 

Ripeto: non voglio brontolar troppo per 
non sembrarvi un quacquero. Preferisco fi- 
nire con una nota gaia, e me la dànno i sei 
bravi ottantenni milanesi che, dovendo ve- 
nire a Roma per la guardia d'onore al 
Pantheon, ci son venuti in aeroplano, con 
un bel volo dritto dalla pianura lombarda 
alla pianura laziale. Ecco un'occasione ve- 
ramente straordinaria che permette a questi 
sei combattenti veterani di congiungere, nei 
loro ricordi, in un'unica gloria, la Madon- 
nina del Duomo e la cupola del Pantheon, 
la brughiera milanese e gli azzurri albani. 

Questi sei ottantenni han viaggiato in- 
somma come bravi soldati del nuovo secolo. 
Essi hanno amabilmente congiunto, con un 
ardito ponte aereo, due secoli che parevanò 
l'un contro l'altro armati. Il 1850 ha saputo 
volare allegrissimo verso il 1950. 

Dico “allegrissimo,, sapendo quello che dico. 
All'arrivo a Roma, i sei veterani ottantenni 
erano più arzilli che mai. Sono scesi dal- 
l'aeroplano con il buon umore di chi scenda 
dal tranvai di Frascati dopo una gaia gita. 
Uno degli ottantenni ha subito spedito alla 
moglie questo telegramma testuale, storico: 
“ Tranquillo splendido strabiliante. spettacoloso 
viaggio. Rifarò teco ». 

Per un maritino di ottant'anni, mi 
che non ci sia male. 


par 


Candido. 


= È 


preti 
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LUOGHI VIRGILIANI A NAPOLI 


DOVE CANTA LA MUSA 


Mentre la nuova primavera odora e sor- 
ride nella tiepida e luminosa gloria del sole, 
si anima ovunque il paesaggio con una sug- 
quedone di sogno, e canta da per tutto la 

lolce Musa di Virgilio in questa fertile zona 
Flegrea. Non udite i suoi esametri armo- 
niosi? 
illo Vergilium me tempore dulcis alebat 
Parlbenope, studiis fforentem ignobilia oli. 


E alla voce del Poeta fan degno coro la 
voce gentile dell'antica e lontana Grecia e 
quella, grave e solenne ma più vicina, di 
Roma Imperiale. Quanti ricordi fra i ru- 
deri, che ad ogni passo s'incontrano! Lungo 
queste coste veleggiarono i primi navigatori 
ellenici, che, per la sua natura vulcanica, 
chiamaron questa contrada “/uogbi di 
Suoco ». Più in là, tre archi romani, tut- 
tora esistenti e sui quali passava l'an- 
tica via Appia, rievocano le famose 
Terme, decantate da Orazio, Tibullo, 
Properzio, Marziale, Seneca, Cicerone, 
Vitruvio, ecc. e l'antica leggenda me- 
dioevale, secondo la quale Virgilio sa- 
rebbe stato il protettore di Napoli e 
il fondatore dei Bagni di Baia e di 
Pozzuoli. E poi.... Poi, come attraverso 
un film meraviglioso, ecco sfilare, ad 
uno ad uno, l'un dopo l’altro, in que- 
sta vasta e ridente zona Flegrea, cui 
hanno conferito un incanto immortale 
i miti greci e l'Eneide; ecco sfilare, l'un 
dopo l'altro, tutti i luoghi che il gran 


Mantovano visitò, e dove aleggia an- 
cora il suo grande spirito! Ben a ra- 
gione notò il Sainte-Beuve che con 
l'Eneide alla mano si possono percor- 
rere parfe a parte tutti i luoghi memo- 


rabili dell'Italia antica. In questa con- 
trada quante memorie! E quanti ri- 
chiami! Ecco il pauroso e tetro Averno, 
dalle acque smorte, centro della grande 
epopea, ‘ritenuto dagli ‘antichi ‘come 
l'entrata agli inferi. Ecco le tracce 
dell'antico porto “Giulio, , che Coc- 

ceio formò unendo l'Averno col Lucrino! 
Ecco l'antro della millenaria Sibilla, 
detto anche il “Ragno dell'Orco,, con 

la spelonca sotterranea conosciuta col 
nome di Grotta della Pace. Ecco l'anti- 
chissima Cuma, fondata ottant'anni do- 

po la caduta di Troia, e alle cui porte 
erano i regni dei trapassati visitati da 
Enea ed Ulisse. Ecco il Lucrino ed il Fusaro, 
celebri per.la muréne di Tiberio e per la col. 
fivazione delle ostriche! Ecco “Miliscola, 
ed il'Meremorto, la:fanereà palude, che 
voca il mitologico Stige! Ecco il Capo 4 
seno, dove Enea sbarcò, reduce dalla Sicilia, 
per interrogar la Sibilla, la quale gli insegnò 
la via dell'inferno, dove egli discese col ra- 
moscello d'oro da offrire a Proserpina! Ecco 
Pozzuoli, la piccola Roma (pusilla Roma), 
col suo porto, divenuto un vero emporio 
dell'Oriente! Ecco Baia — la novella Si- 
bari —, dove Virgilio trascorse parecchi mesi 
in una delle ville d'Augusto. Ecco, infine, il 
roccioso scoglio della Gaio/a, coi ruderi della 
leggendaria “ Casa del Mago, e gli avanzi 
della splendida villa, che Vedio Pollione la- 
sciò, morendo, ad Augustol... 

Virgilio giunse qui nella piena e perfetta 
maturità del suo ingegno; e qui, a Napoli, 
scrisse quattro libri delle sue Georgiche: quelli, 
appunto, ov'è cantata la “ cultura dei campi ,, 
come egli stesso dichiara nei versi 563 e 564 
del quarto libro del suo poema. Con le 
Georgicbe egli! volle celebrare la pacifica- 
zione e la redenzione dell'agricoltura ita- 
liana. Ma la sua Musa aspirava a più alti 
e poderosi voli; e le Bucoliche e le Geor- 
giche possono considerarsi come un diver- 


sivo e un allenamento a quel poema immor- 
tale, che, secondo Servio, avrebbe dovuto 
intitolarsi, non Eneide, ma Gesta populi Romani. 


DOVE RIPOSANO LE CENERI 


Il sepolcro, ove son custodite le ceneri 
di Virgilio, restò per lunghi anni negletto. 
Rinato poi l'amore per le lettere dopo i 
tristi tempi della barbarie, quella tomba 
gloriosa fu mèta di continui e devoti pelle- 
giinaggi. Ma già prima di tutti, si era re- 
cato a visitare quel sepolcro San Paolo, 
giacché il culto di Virgilio aveva attraver- 
sato incolume la' grande rivoluzione del Cri- 
stianesimo, ed era entrato, per via della leg- 
genda, anche ‘nella epopea cristiana, salvato 
dal naufragio di tutti gli idoli e di tutte 
le grandezze pagane. Sbarcato a Napoli, 


Napoli: Quel ch'era una volta la Tomba di Virgilio, 


San Paolo aveva — pare — visitato con la 
più viva commozione il sepolcro del Poeta, 
e lo aveva anche bagnato delle sue lagrime, 
lamentandosi d'esser giunto tardi. 

Vi si recarono poi anche Dante, Petrarca, 
Boccaccio, il Pontano ed una infinità di illu- 
strazioni dell'arte, della letteratura, della 
scienza e della poesia. La Margravia di 
Batruth inviò a Federigo II un ramoscello 
di lauro, piantato — a quanto dicesi — dal 
Petrarca presso il sepolcro. Ed accompagnò 
il grazioso dono con questi versi di Voltaire: 
“ Prendì il lauro per la tua gloria guerresca e 
per quella poetica. , 

Un fatto da ricordare, tanto più ch'è 
pressoché ignoto, è questo: il generale Cham- 
pionnet, venuto a Napoli nel 1799, prima cer- 
cò d'ingraziarsi il popolo inviando al Duomo 
due compagnie di dragoni, come guardia 
d'onore al busto argenteo di San Gennaro, 
ed intervenendo personalmente alla cerim 
nia della liquefazione del sangue; e poscì 
per cattivarsi l'animo delle classi colte, de- 
cretò la erezione d'un monumento a Vir- 
gilio, sul luogo del suo sepolcro. Il decreto, 
che reca la data del 7 ventoso, dice tra 
l'altro: “ Considerando che il primo dovere 
delle Repubbliche si è quello di onorare i 
talenti ed eccitar la emulazione dei citta- 


dini mettendo sempre dinanzi ai loro occhi 
la gloria che segue anche nella fortuna i 
grandi nomi di tutti i paesi e di tutti i se- 
coli, ordina quanto segue: 
1.° S'innalzerà a Virgilio un monumento 
in marmo nel sito, dove si trova la sua 
tomba, vicino alla grotta di Pozzuoli. , 

Eleonora Fonseca Pimentel, pubblicando 
la lieta notizia nel suo Monitore Napoletano, 
la commentava così: “ Egli è certo se quel 
sito deve chiamarsi Sepolcro di Virgilio, è ben 
giusto che sia decorato di un qualche mo- 
numento in onore del luogo più che del 
Poeta: qual monumento può innalzarsi ad 
un gran poeta eguale a quello del suo stesso 
ema, che vince l'età del marmo e del 
ronzo?, 

Gli eventi politici non permisero poi che 
il decreto avesse la sua pratica attua- 
zione. Ma, probabilmente, di esso si 
ricordò poi Giuseppe Bonaparte, al- 
lorché fu nominato Re di Napoli. La 
tomba fu sgombrata e ripulita dalle 
erbacce, e resa visibile al pubblico in 
seguito a parecchi restauri. Tale atto 
gli procurò un'ode di Gabriele Ros- 
setti. Il lauro — che si diceva pian- 
tato dal Petrarca — esisteva ancora 
ai tempi del visconte di Chateaubriand, 
il quale, in data del 10 gennaio 1804, 
reduce da Napoli, scriveva al suo amico 
De Fontanes: 

“ J'arrive de Naples et je vous porte 
un fruit de mon voyage sur le quel vous 
avez du droit: quelques feuilles du laurier 
du tombeau de Virgile: tenet nune Par- 
tbenope. » 


1 RESTAURI DEL COLOMBARIO VIRGILIANO 


Le cave di tufo, non solo avevano 
deturpato barbaramente tutto il ri- 
dente e pittoresco versante della col- 
lina di Posillipo soprastante al tunnel 
che mena a Fuorigrotta, ma minaccia- 
vano anche di rovina il colombario vir- 
giliano, ridotto ormai in condizioni pie- 
tose, delle quali, con la intelligente 
solerzia che lo distingue, si preoccupò 
subito l'Alto Commissario Castelli. Uno 
dei suoi più nobili atti, appena giunto 
a Napoli, fu appunto quello di ordinare 
che immediatamente fossero sospesi i 
lavori delle cave di tufo. Per iniziativa 
di Vittorio Spinazzola veniva poi ri- 
scattato l'antico e prezioso monumento, 

ed anche acquistato il breve spazio di ter- 
reno che lo circonda. Succeduto al prof. Spi- 
nazzola il comm. Gino Chierici, il Ministero 
della P, I. concesse, in vista della gravità 
ed urgenza della situazione, un primo fondo 
di centoventimila lire. E con tal somma fu- 
rono subito iniziati i lavori più impellenti. 

Il Governo Nazionale, sempre provvido 
ed energico, non permise che rimanesse più 
a lungo inascoltato il fervido voto di tanti 
e così chiari letterati, scienziati ed artisti, 
i quali da circa mezzo secolo protestavano 
contro l'ignominioso abbandono, in cui era 
lasciato quel sacro monumento, ed implora- 
vano l'intervento del Ministero della P. I. 
Implorazioni e proteste riuscite sempre vane! 
Malgrado tutto, la tomba del massimo poeta 
latino era lasciata quasi in balia del pro- 
prietario del fondo ov'essa sorgeva; e, per 
visitarla, occorreva pagare a costui un tenue 
tributo. 

Non si creda che i lavori di consolida- 
mento e di riparazione sieno stati di lieve 
importanza. Si tratta di solide opere mura- 
rie, atte a sostener la roccia, che minac- 
ciava di franare: quindi alti e poderosi pi- 
loni, muri di sbarramento e fasciature della 
roccia stessa, nei punti ove più ampie e mi- 
nacciose si aprivano le fenditure, slabbrate 
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qua e là dallo scolo delle acque piovane. 
Ora il masso è stato definitivamente conso- 
lidato; e nessun pericolo sovrasta più alla 
tomba, la quale è stata interamente restau- 
rata con tutto l’amore ed il rispetto che me- 
rita un rudero così prezioso. E, per dare 
al monumento un più decoroso accesso, è 
stata espropriata una zona di terreno, ed 
aperto un viale, e. costruita una scala che 
ad esso conduce. Eretto su quel masso, che 
gli serve di piedistallo gigantesco, il glorioso 
rudero si scorge benissimo anche di lontano, 
ed ha un aspetto grave e solenne nella sua 
nudità venusta. Vorrebbe qualcuno — gli 
incontentabili, si sa, non mancano mail — 
che il monumento fosse chiuso da un can- 
cello, e circondato d'alberi verdeggianti: ci- 
pressi, elci o lauri, specialmente lauri, in 
memoria di quello famoso che, secondo la 
tradizione antica, vi piantò il Petrarca. Ma, 
con o senza il Zio con o senza gli al- 
beri, quel che preme è questo: che il lavoro 
fu eseguito con la massima cura e col mag- 
gior rispetto dovuto a un monumento 
che racchiude ceneri così gloriose, e 
rievoca il genio e le opere del maggior 
poeta latino. La nudità sua accresce, 
anzi, la solennità. Basta, del resto, il 
nome di Virgilio per farlo ancora am- 
mirare attraverso i secoli e le ingiurie 
del tempo! 


IL GIGANTESCO PONTE DI POSILLIPO 


Ma non si è fermata qui l'opera del 
Governo Nazionale. 

Un ponte gigantesco unisce ora il 
colle alla punta di Posillipo; e lassù, in 
quel luogo incantato, è sorto un parco 
di suggestiva bellezza, il quale si pro- 
tende, come la prora di una nave, fin 
sulla conca dei Bagnoli. Di là si sco- 
pre un panorama vasto e stupendo: 
Nisida, Miseno, Baia ed Ischia: cor- 
nice mirabile d'un quadro incantevole, 
nel quale il verde degli alberi e l'az- 
zurro del mare e del cielo cantano 
insieme un inno divino di luce e di 
poesia. 

A quell'angolo di Paradiso si pensa 
di dare il nome dell'autore dell'neide. 
E sarebbe un battesimo veramente glo- 
rioso! Ma, pel momento, nulla si è de- 
ciso ancora. La scelta, ad ogni modo, 
verte su due nomi: parco virgiliano o 
parco della Vittoria? Deciderà l'Alto 
Commissario, ideatore e direttore di 
questa nuova opera, che pareva un 
sogno, e si è mutata, mercé sua, in una 
meravigliosa realtà. 


1 LAVORI NELLA ZONA VIRGILIANA 


In occasione delle feste virgiliane, sono 
stati concentrati tutti gli sforzi sulla vasta 
regione visitata e cantata dal grande Man- 
tovano; e già molti e notevoli lavori sono 
stati rapidamente compiuti. Pozzuoli, l'anti- 
chissima città greca, l'emporio mercantile di 
Roma, è stata completamente risanata mercé 
faticosi lavori di colmamento; ed anche il 
bellissimo anfiteatro è stato riattato con 
opportune riparazioni, Quanto prima si porrà 
mano a quelle occorrenti al famoso tempio 
di Serapide, ch'è un raro gioiello della scienza 
archeologica e geologica. La grotta della 
Sibilla è stata sgombrata, dopo parecchi se- 
coli di attesa! Il professor Maiuri, diret- 
fore delle antichità, profittando d'una gene- 
rosa offerta di novantamila lire, consegnata 
all'ex ministro Fedele da un signore, che 
tiene a rimanere ignoto, ha intensificato i 
lavori, già iniziati a Cuma, e sta provve- 
dendo alla sistemazione definitiva dell'Acro- 
poli. Gli scavi finora eseguiti hanno messo 
in luce una galleria sotterranea che, dalle 
pendici del monte, va verso il mare, e ch'è 
stata svuotata di circa diecimila metri cubi 
di terreno. Sono apparsi cinque grandi am- 
bienti scavati nel tufo, i quali costituiscono, 
di per sé soli, uno degli aspetti più sugge- 


stivi di Cuma, e uno dei più mirabili esempî 
della tecnica dello scavo in galleria. Ora 
l'antro si apre come una basilica sotterranea, 
scavata entro le viscere del monte, e può 
essere percorso per oltre 300 metri. Nella 
parte superiore del monte, altri scavi hanno 
messo in luce l’antichissima strada romana, 
che unisce il tempio d'Apollo, dell'Acropoli 
inferiore, al tempio di Giove dell'Acropoli 
superiore. Quando tutta la strada sarà sco- 
perta, sarà facile l’ascensione all'una e al- 
l'altra Acropoli; e si potranno ammirare di 
lassù gli avanzi dei tempii immortalati dal- 
l’autore dell'Encide e delle Georgiche. 

Il prof. Maiuri, ch'è davvero infaticabile, 
e oltre all'essere un dotto, è anche un uomo 
d'idee assai pratiche, ha voluto che tutti i 
luoghi cantati e descritti da Virgilio fossero 
contrassegnati e indicati con apposite stele, 
recanti incisi gli esametri dell’Eneide e delle 
Georgiche, che a quei luoghi si riferiscono. 

L'Acropoli di Cuma aveva già una stele 
commemorativa. Ora ne sono state collo- 


Interno della Tomba di Virgilio con gli antichi affreschi. (Fx. Pu 


cate altre tre: una per ricordare lo sbarco 
di Enea; un'altra, il vaticinio della Sibilla; 
e la terza, infine, è stata collocata accanto 
al tempio di Apollo. Il quale fu scoperto 
nel 1915, in séguito agli scavi compiuti sotto 
la direzione di Vittorio Spinazzola; e non 
è quello del mito del Dédalo, né ha più le 
porte d'oro descritte da Virgilio; ma è una 
bellissima costruzione, che risale al primo 
secolo dell'Impero. Altre stele saranno erette 
sulle rive del lago Lucrino, del lago d'Averno 
e del Capo Miseno. Quella del Lucrino re- 
cherà incisi alcuni versi del secondo libro delle 
Georgiche; quella dell'Averno i famosi versi: 
Spelunca alta fuit, vastogue mimania biatu, 
Serupea luta lacu nigro memorumque tenebris. 


Agrippa e Cocceio congiunsero, com'è detto 
più innanzi, il famoso “Portus Julius, alle cit- 
tadelle di Cuma mediante una galleria sot- 
terranea. Pare, anzi, che Cocceio fosse in- 
vaso dalla mania di aprir gallerie da per 
tutto. Ne aprì, infatti, parecchie nella regione 
cumana; e, poco curandosi della venerazione 
del popolo per l’antro della Sibilla, sfondò 
anche questo. Al sacrilegio da lui perpetrato 
sembra che riparasse Augusto, facendo ese- 
guire, dopo che fu conchiusa ad Anzio la 
guerra, importanti riparazioni all'antro fa- 


moso. Ma, probabilmente, fu proprio Vir- 
filo che suggerl all'Imperatore quella “lu 
alratio ad iter Averni ,; egli che, nella quinta 
bucolica, aveva scritto: 


Ultima Cuma el venit jam carminis aclas; 
magnus ab inlegro saeculorum nascitur ordo 


e conosceva la leggenda della venuta di Enea 
in Italia. 

Sia comunque, Virgilio fu il poeta di quella 
“lustratio ,; e fu lui che dell'antro di Cuma 
fece il recesso sacro ai Romani. 

Dopo Cuma sarà sistemata la zona mo- 
numentale di Baia, coi restauri al tempio di 
Diana, a quello di Venere e alle “7re Stanze,. 
Sono visibili, intorno al tempio di Diana, al- 
cune tracce di vecchi condotti d'acqua. Parte 
della cupola del tempio di Venere è ancor 
intatta, con quattro nicchie sulle pareti, e 
sei degli otto finestroni, disposti secondo la 
direzione dei venti e del sole, in modo da 
permettere ai bagnanti di poter godere le 
fresche aurette dei venti marini e le tie- 
pide carezze del sole. Accanto alle 
“ Tre Stanze », site sulla collina di fron- 
te, si possono ammirare frammenti di 
opere architettoniche e una polla d'ac- 
qua minerale. 

La collina, ch'è attualmente nuda, 
per la estrazione eseguita della “ poz- 
zolana ,, sarà: quanto prima rivestita 
di lauri e di mirti, e adornata con 
viali di mortella e di rose. 

Saranno prossimamente iniziate an- 
che attive ricerche per la tomba di 
Scipione l'Africano sulla spiaggia del- 
l'antico lago di Patria, dove il Pe- 
trarca già venne invano a cercarla. E 
a tal uopo il Governo ha promesso 
un sussidio extra di diecimila lire. 


IL PROGRAMMA DELLE ONORANZE AL POETA 


Il Comitato napoletano sta lavoran- 
do d'accordo coi Comitati di Roma e 
di Mantova. Per convenzione, l’anno 
virgiliano è compreso fra il 21 corrente 
ed il 15 ottobre. I congressisti na- 
zionali visiteranno i luoghi virgiliani 
verso lo scorcio di questo mese. Nella 
prima decade di ottobre avrà poi luogo 
la grande “Crociera Virgiliana,, organiz- 
zata dal prof. Romagnoli. Essa toccherà 
tutti i luoghi e tutti i porti dell’Italia 
ricordati dal sommo Poeta. Giunta a 
Napoli, la crociera proseguirà per Baia, 
donde i gitanti si recheranno, in auto- 
mobile, a Cuma. Imbarcatisi poi novel- 
lamente, visiteranno pure Gaeta. Sono 
preannunziate anche varie crociere ame- 
ricane, Pel 21 corrente saranno ulti- 
mati i lavori già in corso sotto la direzione 
della Sovraintendenza delle Antichità. 


*ITALIAMI ITALIAMI, 


Auguriamoci che la celebrazione di questo 
secondo millenario virgiliano sia occasione 
ispiratrice, che fortemente richiami gli Ita- 
liani all'amore e allo studio fecondo del più 
nazionale, forse, dei nostri poeti. Anche in 
mezzo alle pompe di Roma e ai favori di 
Augusto, Virgilio si ricordò sempre della 
sua Mantova e del tranquillo podere onde 
lo scacciarono i duri pretoriani; e nei suoi 
versi è, talvolta, la dolce e penetrante ma- 
linconia dell'esule. Come Dante sperò col 
suo poema di far forza alle crudeltà dei suoi 
concittadini, e cingere nel suo “bel San Gio- 
vanni, la corona di poeta, così Virgilio si 
augurava di poter offrire, un giorno, alla 
sua città natale le palme raccolte nei campi 
dell'Arte e assidersi tranquillo all'ombra dei 
canneti verdeggianti su le sponde del Mincio. 

Festeggiamo, adunque, il Poeta grande e 
buono, che, in mezzo ai miracoli della forza 
trionfante, ebbe il senso, forse il presenti- 
mento, di una umanità migliore; ebbe e cantò 
con versi divini la religione della sua e della 
nostra patria. /taliam! Italiam ! 
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"LA DANNAZIONE DI FAUST, di Ettore Berlioz. 


Questa è opera da Scala. Intendiamoci 
sùbito sul significato della definizione. (Ma 
ci siamo già intesi, e se cerchiamo di spie- 
garci meglio è perché il cronista deve pur 


Ettore Berlioz. 


dire la sua e dimostrare, almeno, che tiene 
l'ufficio per qualche cosa.) 

Dunque: tant'altre opere si rappresentano 
alla Scala, con buon esito; ma se non hanno 
la grandiosità d'ispirazione e la magnilo- 
quenza vocale e istrumentale di questa; se 
non meravigliano, come questa, per la ric- 
chezza della fantasia messa nei quadri sce- 
nici, pèrdono gran parte dell'effetto che con- 
seguirebbero, servendosi degli abbondanti ed 
efficaci mezzi di allestimento che il Teatro 
può adoperare. 

Noi tutti sappiamo che alla Scala piac- 
iono anche le opere che non richiedono 
sfarzose messe in scena; ma noi tutti sap- 
piamo pure che, per farle comparire bene, 
si deve diminuire l'ampiezza del palcoscenico 
e il numero. degli istrumentisti in orchestra, 
e ridurre a modestia tutto il resto. 

Bisogna, insomma, accordare il meno col 
più. E allora: a che vale il più? 

I mezzi abbondanti ed efficaci del Teatro 
alla Scala sono un coefficiente importantis- 
simo dell'opera d'arte; tale da darle pie- 
nezza d'espressione. Alla Scala si capisce, 
meglio che altrove, come sia spropositato 
parlare di decadenza del teatro di musica e 
di sviamento dei gusti del pubblico. 

Basta dare uno di questi stupendi spet- 
tacoli, e il pubblico si affolla nella sala così 
da non poterci stare dentro, e batte le mani 
da spellarsele e acclama a perdifiato. 

Visioni pittoriche più incantevoli della 
pianura ungherese, all'aprirsi del velario, nel 
primo atto della Dannazione di Faust, dove 
volete trovarle? La vastità del paesaggio e 
la trasparenza dell'aria (è mattina, e i co- 
lori variano, a mano a mano, col salire della 
luce) trasportano l'animo nel regno della 
musica. Ed ecco la musica: un canto largo, 
dolce, dell'orchestra, e volatine dei violini 
in sordina, e accordi acuti, leggeri, ribattuti, 
e scalette di flauti: il paesaggio, l'aria, la 
luce sono fatti melodia. 

Entra quindi Faust, vecchio e triste. La 
sua voce accresce commozione al momento 
scenico e musicale; poiché non c'è per l'uomo 
segno di vita che scenda nel cuore più pron- 
tamente e profondamente della parola mo- 
dulata con calore di accento. 

Poi, giovinetti e giovinette intrecciano gaie 


danze, accompagnati dal coro. Di lontano, 
squilli di trombe annunciano l'avvicinarsi di 
schiere pugnaci. Entrano, passano, vanno 
alla guerra: il Présule, a cavallo, alza la 
mano benedicendo le armi e i vessilli. Un 
grido di devozione risponde al gesto santo. 
Movimento, colore, suono: la vita fisica 
irituale nelle sue manifestazioni più sen- 


Fino a quando il teatro di musica saprà 
rendere perfetta la fusione di questi ele- 
menti, non solo riuscirà a smentire la fola 
della sua decadenza, ma varrà ad affermare 
l'assoluta sua superiorità su tutte le altre 
forme di arte rappresentativa, 

Avanti. Siamo al secondo atto. Veramente, 
alla seconda parte. Il Berlioz ha diviso in 
quattro parti la Dannazione di Faust; ma 
tutti sanno che egli la concepì nello stile 
del concerto, e che in.concerto egli la fece 
eseguire la prima volta, sotto la sua dire- 
zione. 

Volendole dare forma teatrale, il Guns- 
bourg adattò la musica in cinque atti e 
dieci quadri di sua invenzione. 

Alla Scala, hanno fatto sapere i giornali, 
si è tornati all'edizione originale, per ciò che 
riguarda la musica. 

Pressa poco, aggiungiamo noi; giacché se 
ora le parti sono quattro, i pezzi musicali 
che le costituiscono hanno mutato un po’ 
l'ordine stabilito dal Berlioz, 

Siamo, dunque, alla seconda parte. Il coro 
di Pasqua, nella cattedrale; il coro dei be- 
vitori, nella taverna; le canzoni del topo e 
della pulce, intramezzate dalla fuga burlesca 
sulla parola Amen: che ardite contrapposi- 
zioni di candore e di volgarità! 

Con un trapasso inaspettato rivediamo 
Mefistofele tra le rose, in un giardino fiorito, 
resso a Faust ridiventato giovane. Tant'è 
lo stupore del pubbli- 


i due “pedali, consecutivi di tonica e di 
dominante (chiediamo scusa di entrare, una 
volta tanto, in particolari tecnici), vale a 
dire sul primo e sul quinto grado del tono, 
hanno sapore squisito. 

Con la danza delle silfidi si chiude, alla 
Scala, la seconda parte della Dannazione di 
Faust, che nell'adattamento del Gunsbourg 
chiude la terza. Alla Scala si è fatto del 
secondo e terzo atto del Gunsbourg una 
parte sola. Ma né la versione scaligera, né 
quella del Gunsbourg corrispondono alla 
autentica del Berlioz, la quale finisce la se- 
conda parte col coro dei soldati e con la 
canzone degli studenti (che invece alla Scala 
e dal Gunsbourg sono posti sul principio 
della terza parte). 

Il cambiamento nell'ordine dei pezzi che 
costituiscono le quattro parti della Danna- 
zione di Faust è, per altro, giustificato dal 
modo stesso tenuto dal Berlioz nel com- 
porre la sua leggenda drammatica. Aveva 
già musicato, vent'anni prima di compire la 
partitura, otto scene del Faust di Goethe, 
tradotte in francese da Gérard de Nerval; 
poi, durante una delle tante peregrinazioni a 
traverso i paesi d'Europa, spinto dal bisogno 
di guadagnare danaro, aveva. composto un 
pezzo qua e uno là, nelle carrozze di posta, 
in ferrovia, in battello e negli alberghi, viag- 
giando l'Austria, l' Ungheria, la Boemia, la 
Slesia. L'invocazione alla Natura, uno degli 
ultimi pezzi dello spartito, è fatta in una 
di codeste tappe di viaggio (e anche i versi 
sono fatti in parte dal Berlioz, che non s'ac- 
contenta della traduzione del Ner e di 
alcune strofe preparategli da un amico). 

Sulle frontiere della Baviera compone il 
pezzo d'introduzione: “Al vecchio inverno 
subentrò l'april,. A Vienna, la scena sulle 
rive dell'Elba e la Marcia di Rakosky. A 


co che qualcuno pro- 
rompe in un applau- 
so, sùbito represso da 
altri. 

Un volo di fanciulle 
quasi ignude scende ad 
accarezzare il sonno 
in cui Mefistofele ha 
addormentato Faust 
promettendogli Mar- 
gherita. Enel sonno 
gli spiriti dell'aria in- 
tonano il più volut- 
tuoso coro che la mu- 
sica abbia finora crea- 


to: larghe ondate me- 
lodiche, e bisbigli e 
sussurri, trilli, grup- 


petti, e note tenute 
nel basso, che paiono 
trattenere il respiro 
per non rompere Fin- 
cantesimo, sino a non 
poterne più. E allora 
cedono, discendono, si 
risolvono, si posano 
sull'accordo finale. 
Sono le note che, 
con termine musicale, 
si chiamano “ pedal 
passano sequenze di 
accordi lontane dalla 
tonalità udita, e perciò 
indeterminate, strane. 
Il Berlioz usa dei “pe- 
dali, in una maniera 
stupenda e affatto sua : 
qui, per esempio, il 
“ pedale, è su di un 
grado del tono del 
tutto inconsueto, il 
quarto discendente, e 
conferisce maggior in- 
determinatezza e stra- 
nezza alle armonie che 
sopporta. Ma anche 
nel Coro di Pasqua, 


Il baritono Carlo Galef, * 
(Disegno di Mario Vellani Marchi.) 


fistofele , nell'edizione scaligera de Za Manni 
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Pest, la danza dei villici, e a Praga, una 
notte in cui s'alza di colpo dal letto, per 
timore di dimenticarsene, l'apoteosi di Mar- 
gherita, che chiude l'opera. A Breslavia il 
coro degli studenti, e, appena rientrato in 
Francia, il duetto “ Angelo adorato , e il 
trio finale della terza parte. Gli altri pezzi, 
il Berlioz li compone all'improvviso, sotto 
la spinta dell'immaginazione: in casa, al 
caffè, a passeggio. “Io non cercavo le 
idee, — conferma il Berlioz in un punto 
delle sue Memorie — le lasciavo venire, ed 
esse si presentavano nell'ordine più impre- 
visto. , E in unaltro punto soggiunge: “ Con- 
sidero quest'opera come una delle migliori 
ch'io abbia creato; e il pubblico, finora, 
sembra darmi ragione ,. 

Verissimo. Ai pezzi già rammentati dob- 
biamo aggiungere, nella terza parte, l'aria 
di Fadst “A fe grazie, o crepuscolo,, la 
ballata di Margherita “Ci fu una volta in 
Thule,, l’invocazione di Mefistofele “O 
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rezza e una luminosità di disegno che la 
tamultuosa' fantasia del Berlioz non poteva 
intravedere e cogliere. Una frase del so- 
prano o del tenore o del basso, incomin- 
ciata benissimo, si ferma per via, si perde 
proprio quando noi l'aspettiamo al segno 
d'arrivo. Lo spunto dell'ispirazione si è 
sciupato col ragionamento. Il compositore 
ha voluto trasferire nel linguaggio cantato 
gli aspetti del linguaggio parlato: ubbie, 
illusioni vane e pericolose. Ben altrimenti 
hanno praticato i nostri grandi compositori 
melodrammatici del passato, per nostra for- 
tuna: si ripensi a Verdi, per consolarci, e 
ai miracoli di verità ch'egli ha saputo ope- 
rare col suo discorso vocale, senza spezzare 
il flo melodico. 

Ma le manchevolezze del Berlioz compo- 
sitore di musica vocale, sono riscattate a 
usura dalle sue virtù di sinfonista. Così, 


come le manchevolezze del Berlioz compo- 
sitore di musica drammatica: se gli può es- 


Faust, alla Scala fu impersonato dal te- 
nore Merli; ma questi, che pure ha dato 
ripetute prove della sua valentia di can- 
tante e di attore, non è sembrato nei tratti 
del Dottore leggendario a suo agio. Qual- 
che sgradevole emissione della voce ha gua- 
stato: guaio non troppo grave. Incidenti 
ne càpitano a tutti quanti calcano il palco- 
scenico; e si dimenticano presto. 

Mefistofele fu il baritono Galeffi: e an- 
ch'egli, che è valente cantante e attore, ci 
è sembrato meglio a suo agio in altre “ parti ». 

Margherita, la signora Giuseppina Cobelli. 
S'è detto poco sopra: la “parte di Mar- 
gherita, è di poco rilievo: tuttavia, la si- 
gnora Cobelli ha messo, per renderla. pia- 
cevole e interessante, la dovizia della sua 
voce ben timbrata, pastosa, estesa, e il fer- 
vore della sua intelligenza pronta e agile. 

Un cenno particolare meritano questa volta 
gli scenarî, la messa in scena, e l'allestimento 
scenico. In una cronaca come questa, che ha 


La 


Spirti dell'incostante fiamma,, il minuetto 
dei Folletti, che riempie di spavento il sonno 
di Margherita, e la serenata di Mefistofele. 
Nella quarta parte la romanza di Marghe- 
rita “ Perduta è la mia pace,, sconsolata, 
angosciosa, e la descrizione sinfonica della 
corsa: all'ebisso; il pandemonio e: l'epilogo 
corale. 
_ 

L’acceso romantico che fu il Berlioz, scelse 
il séguito degli episodi drammatici che cuci 
insieme, alla bell'e meglio, e intitolò La 
Dannazione di Faust, con lo scopo precipuo 
di incanalare la straboccante: sua immagi- 
nazione musicale. Perciò, La Dannazione di 
Faust è, principalmente, un grande e magni- 
fico quadro sinfonico. Sulla sua magnificenza 
non cè più nulla a dire. Meno compiute 
sono, invece, le “ parti, di canto, ossia i per- 
sonaggi drammatici. Non che sia poco bella 
la “parte, di Mefistofele; è, anzi, bellis 
sima, ma è la sola veramente definita delle 
quattro poste dal Berlioz nella Dannazione di 
Faust. Le “ parti, di Faust e di Margherita 
(Brander è un personaggio secondario) sono 
scialbe. Assai difficili vocalmente, specie la 
“ parte , di Faust, e di scarso risultato. 

Le linee del canto vocale richiedono, per 
essere comprese e gustate a pieno, una chia- 


Dannazione di Faust alla Scala: una scena del primo quadro. 


sere contestato uno dei primi posti nel no- 
vero degli autori di opere teatrali, nessuno 
disconosce lo splendore di tante sue pagine 
orchestrali: la Sinfonia fantastica, il Re 
Lear, l'Aroldo in Italia, Giulietta e Romeo, la 
Sinfonia funebre e trionfale, il Carnevale roma- 
no, senza contare i pezzi sinfonici delle sue 
opere teatrali. 
_ 

Il maestro Victor De Sabata ha messo 
nella concertazione e nella direzione della 
Dannazione di Faust una severa coscienza di 
artista e il calore della sua anima. Ha rin- 
novato il buon successo ottenuto dirigendo, 
nel corso di questa Stagione, alla Scala, la 
Fanciulla del West di Puccini. La foga del 
suo temperamento lo porta talvolta a curare 
un po’ troppo sottilmente i particolari della 
partitura d'orchestra; cosa che gli fa smar- 
rire, a tratti, la netta visione dell'insieme. 
E anche, a causa della sua foga, alcuni 
pezzi hanno da lui movimento troppo con- 
citato, cosicché ne soffre la chiara intelli- 
genza della musica. Ma il buon gusto e la 
sicurezza nel trarre dalle famiglie istrumen- 
tali e dai loro diversi impasti ciò che deb- 
bono dare, sono notati dal pubblico, che ri- 
conosce e ammira nel De Sabata un musi- 
cista eletto e una mente privilegiata. 


(Fot. Paganini) 


incominciato col lodare caldamente l'eccel- 
lenza degli spettacoli alla Scala, non si può 
passare di sfuggita sulla bellezza dei quadri 
composti dal pittore Marchioro. Essi contano 
fra i più belli (e di belli alla Scala se ne 
son veduti parecchi in questi ultimi anni) 
del Teatro rinnovato. 

L'applauso che ha salutato l'apparizione 
del giardino fiorito, nella seconda parte del- 
l'opera, non è certo immeritato. 

La messa in scena della Dannazione di 
Faust, dovuta al Forzano, è, a sua volta, 
tutta movimento, vita: attraentissima; e l’al- 
lestimento scenico di Caramba uno sfolgorio 
di luci e di colori. 

C'è anche, nella Dannazione di Faust, una 
parte non trascurabile di coreografia; e 
questa è stata svolta egregiamente dal Ro- 
manoff e dal D'Agostino. 

Il coro e l'orchestra sono la predilezione 
del nostro cuore di musicisti. Il coro, che ha 
molta parte nella Dannazione di Faust, istruito 
dal maestro Veneziani, ha cantato inappun- 
tabilmente; e l'orchestra ha inappuntabil- 
mente suonato. Non parliamo di difficoltà 
superate: questa orchestra e questo coro 
non conoscono che risultati mirabili. 


CARLO GATTI. 
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MOTIVI PASTORALI 
IL “GREGGE DEI POVERI, 


“In nome di Gesù, di Maria e del Serafico Padre San Fran- 
cesco, secondo i consigli evangelici, noi, pastori d'Abruzzo, chia- 
mando a fraterna raccolta i pastori del mondo cattolico, fondiamo 
Il gregge dei poveri con il consenso della Santa Madre Chiesa e 
con la sua benedizione. 

“ Ceda ciascuno di noi una o più pecore al Gregge de' poveri; 
e diventerà alleato della Provvidenza, che moltiplica e rende frut- 
tiferi gli armenti. 

“Il primo Gregge sarà il “ Gregge di Gesù, il Buon Pastore ,. 

“ Le donne, che per ogni strada, Iddio chiamerà al nostro 
aiuto, saranno le costanti “Sorelle del telaio , che torceranno il 
filo e tesseranno, dentro le loro case, la lana de' Santi Greggi 
nell'unico panno della Regola e faranno maglie e calze e coperte, 
perché tutto sia distribuito ai miseri e ai malati, che ne avranno 
il bisogno. , 

Da quali tempi lontani ci giungono questi “ principi 
Regola pastorale, ai quali molti altri ne seguono, impron 
stesso religioso fervore e con gli stessi intendimenti umani ? 
Forse dall'età di mezzo, ancor tutta piena dello spirito e delle 
idealità francescane? No! Essi sono stati scritti oggi, divulgati e 
praticati oggi, sui monti d'Abruzzo; mentre contemporaneamente 
vi si combattono i più ardenti problemi della vita moderna, fra 
i quali, importantissima, la questione armentizi 


a. 

Giova sùbito dir questo perché la gente ignara non pensi allo 
schiudersi di un nuovo fenomeno collettivo di esaltazione religiosa, 
persuasa purtroppo — malgrado gli sforzi per distruggere l'inve- 
terato errore — che la terra d'Abruzzo sia sempre percorsa da 
ssonnati e da penitenti in preda a mistici delirii. La verità 
è tutt'altra! Quella corona di leggende, fra disperate e selvagge, 
che per lungo tempo hanno oppresso questa regione come serti 
di monili barbarici opprimerebbero una fronte umana, è finalmente 
caduta. L'éra degli idolatri cattolici è svanita, e i pastori, che 
dormono settecent'anni, son ricaduti in un letargo mortale sotto 
le nevi della Majella che, dal canto suo, s'aderge sempre verde 
e stupenda nella freschezza delle sue forme titaniche. 

Cosicché, la novella Regola pastorale non ha nulla di favo- 
loso e di bizzarro. Si tratta invece di un'opera di carità e di 


Il vessillo dei pastori d'Abruzzo. 


amore pensata certo con inconsueto sommovimento ideale, ma tutta 
penetrata e vibrante di umanità misericorde. La sua origine è 
semplice. Un giovane poeta di razza campagnola, uso a foggiare 
con le parole del dialetto natio sonetti di meditate armonie, fu 
percosso un giorno da un gran dolore: la morte di un suo figliuoletto. 

Or egli, vagando pet le cime e i declivii del Gran Sasso, in 


Il *Gregge del Buon Pastore, sul tratturo di Bussi. 
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Le capre che seguono il gregge. 


vista dell'Adriatico, s'imbatté in certe pecore che lo guardarono 
con uno sguardo di non mai conosciuta dolcezza. Si offrirono, cioè, 
al suo dolore. Si rivelarono pronte ad alleviare, nella guisa con- 
cessa loro da Dio, quella ed altre tristezze umane. 

Tutto questo intese Alfredo Luciani, il poeta, e subitamente 
gli balenò la visione di un “gregge dei poveri. La mite umile crea- 
tura dal ricco vello sarebbe stata di nuovo aiuto all'essere dalle 
infinite miserie. Due pastori, Maurizio ed Orazio, avendo eredi- 
tato per tramiti misteriosi lo spirito di frate Egidio e di frate 
Leone, gli divennero compagni. E fu tutta una gara di offerte, 
secondo l'invito e le intenzioni della Regola; e vescovi, parroci e 
francescani benedissero ne’ giorni santi le pecore donate; e il gregge 
più grande fu intitolato a Gesù, e i minori a San Biagio, a San Ni- 
cola, all'Addolorata, protettori de’ varî villaggi montani, e sulla 
triplice vetta del Monte Picco ondeggiarono a' soffi commisti delle 
alture, delle foreste e del mare i bianchi vessilli della nuova Cro- 
ciata della pietà e della grazia. L'opera dunque, continuando ad 
accogliere proseliti, e a concretarsi sempre più in magnifica istitu- 
zione provvidenziale, non è frutto di esaltazioni fugaci. Ma la spi- 
ritualità francescana che tutta la pervade e nobilita, la rende atta 
a risolvere, per quanto le sia possibile, il problema armentizio 
sempre più grave e vitale per l'Abruzzo montano. 

Un tempo — tutti sanno — la ricchezza e la potenza di quelle 
plaghe riposava sulle industrie pastorali. Quando sì pensi che 
quattro secoli fa, ben otto milioni e mezzo di pecore pascevano 
sui monti del solo Aquilano, e i passaggi delle mandre e dei pa- 
stori nel Tavoliere di Puglia davan l'imagine d'immense trasmi- 
grazioni bibliche, si prova un senso di sgomento confrontando l'at- 


La Croce sui culmini del Gran Sasso. 


tuale povertà con quella prepotente dovizia. Tutte le antiche do- 
minazioni compresero la necessità e l'importanza di quell’industria; 
e tanto Federico II, come Giovanna II e Re Ladislao e Renato 
d'Angiò largheggiarono in diplomi e privilegi eccezionali, fin a quando 
Alfonso I d'Aragona, riordinando ed allargando le antiche costi- 
tuzioni, ideò e sancì una vasta e grandiosa legislazione pastorale 
con l'istituire la Dogana di Foggia, col dare agli armenti un per- 
petuo pascolo invernale nella pianura del Tavoliere, con l'aprire 
Fe tratturi,, le grandi e verdi strade dei greggi, che tuttora sus- 
sistono. 

Da quell'industria fiori e divenne gloriosa l'arte della lana, 
quella che tutti gli statuti del tempo, posti sotto la protezione 
della Madre di Dio, chiamavano giustamente “magnifica ,. Eser- 
citata nella sola Aquila da 3500 operai, essa serviva non soltanto 
di commercio, ma di esempio e di scuola ai Fiorentini ed ai Ge- 
novesi che traevano lassù ad impararla. E fu per essa che i mer- 
catanti, pervenuti a meravigliosa fortuna, inalzarono il mausoleo 
di Celestino V, concorsero alla costruzione di San Bernardino, 
eressero a Popoli nel 1519 il più grandioso edificio del Regno, e 
prestarono e donarono somme ingenti a Principi e Sovrani, da 
Giovanna di Napoli agli Angioini, da Carlo VIII a Margherita 
d'Austria. Soltanto l'opera nefanda del Principe d'Orange e la do- 
minazione spagnola, violatrice di ogni libertà, ferirono la superba 
industria abruzzese, che non attinse mai più il suo primitivo splen- 
dore. Ben è vero che a’ principì dell'Ottocento, nella provincia 
aquilana si contavano ancora un milione e duecentomila pecore, e 
si lavorava ancora la lana, ma da quel punto la decadenza fu 
inesorabile, accresciuta dall’insipienza e dalla viltà dei Governi 
democratici, un de' quali giunse risolutamente ad affermare che 
la pastorizia era, fra le industrie italiane, quella condannata con 
più certezza a morire, perché industria “primitiva, e che la con- 
correnza straniera dava ai consumatori vantaggi enormi in confronto 
dell'industria nostrana. 

Fortunatamente, vi sono oggi segni d'una completa resurre- 
zione. Per giungere ad essa, occorre — oltre ai mezzi tecnici, alle 
variate culture dei pascoli, alla scelta sapiente fra la pastorizia 
trasumante e quella stazionaria — l'incessante progressiva molti- 
plicazione degli armenti. Tale è la finalità della nuova Regola 
montana che chiede Case, Scuole, Telai, perché tutte le leggi del 
Lavoro siano osservate e diffuse, e producano un nuovo popolo, 
lontano dalle città, e fattivo a sua guisa. I paragrafi di ‘questa 
Regola sono dolcemente orgogliosi, e a tratti, ingenuamente en- 
fatici. Ma non importa. La fede non misura le sue frasi, e non 
pone limiti alle sue visioni. Il sogno di Faust, toccato dalla grazia, 
È d'una portata universale. Quel che vale nelle opere è la loro 
sostanza. E gli spettacoli di questi giovani pastori che adunano 
fra i monti i loro piccoli armenti, e le più vaste adunate bene- 
dette nel nome di Cristo, e le croci pastorali e i vessilli cattolici 
alzati sui culmini, brillando i solstizî di primavera o ne’ sognanti 
equinozî d'autunno, non sono soltanto spettacoli pittoreschi, ma 
espressioni di vita, promesse di una forza che non è certo fra le 
minori e le ultime della grande Patria. 

ETTORE MOSCHINO. 
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MISTRAL, PETRARCA 
E L'AMICIZIA FRANCO.ITALIANA 


Per tre giorni le ridenti prode di Cannes, 
perla della Costa Azzurra, hanno echeggiato 
di brindisi e di discorsi in onore della lati- 
nità, simboleggiata quivi, come a Parigi da 
Virgilio, dal bardo di Mirella, Federigo Mi. 
stral. Ancorché le vicende della conferenza 
di Londra, dove l'Italia subisce da parte 
della Francia il trattamento che si suole im- 
porre ai nemici anziché ai consanguinei, e 
dove la Spagna, terza potenza latina, è 
stata lasciata addirittura fuori dell’uscio, 
costituiscano un commento di acerba ironia 
a quei brindisi e a quei discorsi, non sarà 
inopportuno evocare, per stendere un po” 
di balsamo sulle piaghe, un tentativo di riav- 


lo accuserebbero di essere affiliato all'Action 
Frangaise, nel che d'altronde non commette- 
rebbero se non una petizione di principio, 
dato che Carlo Maurras, provenzale come 
Mistral, si formò precisamente alla scuola 
di quest'ultimo. Ma Mistral vivo diceva di 
peggio. Uno dei suoi discepoli più autorevoli, 
il barone di Tourtoulon, fautore come lui 
della monarchia antiparlamentare e cattolica, 
predicava all'indomani di Sedan, parafra- 
sando le idee del maestro in una lettera al 
rivoluzionario catalano Alberto di Guintana: 
“ Ho paura che la guerra che sta per finire 
sia semplicemente il primo atto di un dramma 
spaventoso. I paesi germanici preparano una 
nuova invasione barbarica. Nessuno ormai 
toglierà di capo ai tedeschi più pacifici che 
Dio li ha designati per rigenerare l'Europa 
e in particolare le razze latine. Se le na- 
zioni latine avessero un po' di buon senso, 
se sapessero dimenticare le loro meschine 
gelosie — quanta attualità in queste parole, 
signori francesi! — e unirsi mediante trat- 
tati militari, commerciali e politici atti ad 
assicurare ad ognuna la sua perfetta indi- 


Cannes. - L'i 


vicinamento franco-italiano che ebbe luogo 
sotto gli auspicî del Mistral nel 1874 in Avi- 
gnone, in occasione del quinto centenario 
della nascita del Petrarca. Bisogna tuttavia 
cominciare dall'avvertire che, a dispetto delle 
feste mistraliane odierne, alla gente di Pa- 
rigi il poeta provenzale, colpevole di ten- 
denze autonomistiche, ha sempre fatto, in 
realtà, l'effetto di un uomo pericoloso, se 
non addirittura sospetto, e che probabilmente, 
se egli vivesse ancora, invece di innalzargli 
delle statue lo si caricherebbe di insulti. 
Oltre tutto Mistral era cattolico e, se vo- 
gliamo, anche legittimista. Il radicalismo rap: 
presentava ai suoi chiari occhi di profeta il 
peggior nemico che la Francia e il mondo 
potessero incontrare sulla strada dei loro 
destini. Sue sono le parole bellissime: “La 
Repubblica in Europa è resa fatalmente im- 
possibile dalla frenesia e dall'intolleranza dei 
radicali. Non rimane dunque se non il di. 
ritto divino. Ad onta di tutte le declama- 
zioni e le spacconate del secolo XIX, le 
grandi opere del mondo latino furono sem- 
pre compiute dalla fede e dall'autorità. Se 
non torniamo a questa’ fonte, finiremo come 
Bisanzio ,. Ci vuol poco a immaginare che 
cosa scriverebbero oggi l'Ere nouvelle, la Vo- 
lonté, la République, l' Homme libre e magari 
l'austero Zemps se un uomo della statura 
del Mistral potesse aprire la sua bocca di 
marmo e proferire dall'alto di un piedistallo 
bestemmie simili. Nella migliore delle ipotesi, 


zione del monumento a Federigo Mistral. 


pendenza e a metterle tutte su un piede di 
assoluta eguaglianza, esse diverrebbero in- 
vincibili nella difensiva, e Spagna, Italia e 
Francia vedrebbero decuplata la loro pro- 
sperità,. Vero è che queste idee albeggia- 
vano, tra Avignone e Maillane, nel quarto 
d'ora di abbattimento che segue le sconfitte 
militari. Ma la preoccupazione della guerra 
generale europea scatenata dalla Germania 
non abbandonò Mistral nemmeno a molti 
anni dalla crisi del Settanta, e la necessità 
dell'unione latina non cessò mai dall'appa- 
rirgli evidente. Nel 1873, ad ogni modo, le 
sue aspirazioni erano chiarissime: stringere 
Francia, Italia e Spagna in un nodo fra- 
terno pe fare da contrappeso all'ingigan- 
tire della potenza imperiale tedesca. L'i 

ziativa della celebrazione del centenario 
petrarchesco venne presa, d'accordo col Mi- 
stral, da uno dei più autorevoli uomini po- 
litici provenzali dell'epoca, Leone Berluc-Pe- 
russis. Il gesto era quasi temerario. Alla 
Camera francese la maggioranza apparteneva 
infatti in quel momento alle Destre, miscu- 
glio di conservatori, bonapartisti e legitti- 
misti, i quali, se potevano dissentire sull'eti. 
chetta del regime da instaurare, erano tut- 
tavia d'accordo su due punti: l'ostilità con- 
tro la Repubblica e l'amicizia verso la Santa 
Sede, vittima dell’usurpazione italiana. Gli ita- 
liani erano a Roma da tre anni, ma nelle 
acque di Civitavecchia stazionava tuttora, 
gendarme del Pontefice, una nave da guerra 


francese, l'Orenoco, i cui marinai pretende- 
vano sinanco scendere a terra per immi- 
schiarsi degli avvenimenti locali a difesa dei 
supposti interessi pontificî. Questa ingerenza 
della Francia negli affari del nuovo regno 
sembrava escludere, almeno pel momento, 
ogni tentativo di riavvicinamento fra le due 
nazioni latine. Ma Mistral e i suoi amici, 
i quali, benché cattolici, sapevano vedere 
più lontano dei rancori dell'ora, superiori 
anche in questo ai loro discendenti del 1930, 
presero coraggiosamente la testa dell’azione 
conciliatrice e organizzarono la resistenza 
contro le velleità papaline dei conservatori 
della Camera. Il Governo, che non era af- 
fatto conservatore ma semplicemente prigio- 
niero della sua maggioranza, afferrò subito 
l'idea dei mistraliani e sottomano si dette 
ad appoggiarli. Inaugurando una tradizione 
che doveva affermarsi nelle ore più gravi 
dell'esistenza nazionale, Mac Mahon aveva 
già compreso che la Francia per resistere 
alla pressione della Germania doveva ricer- 
care l'amicizia dell'Italia: senza saperlo, egli 
precorreva di quarant'anni la politica di 
Barrère allo scoppio della conflagrazione 
europea. Ma a quel tempo anche le sinistre 
francesi erano del parere che l'amicizia del 
regno d'Italia fosse per l'avvenire incerto 
della Repubblica una necessità primordiale, 
e non appena ebbero sentore dei festeggia- 
menti franco-italiani che i cattolici meridio- 
nali, capitanati dal Mistral, preparavano pel 
luglio del 1874, intervennero numerosamente 
er rivendicarne a sé l'alto patronato. Qui 
FTA contesa intestina che dilania la Fran- 
cia si innesta in modo curioso sull’'improv- 
viso fervore italofilo che da un giorno al- 
l'altro ha invasi tutti i partiti. Il povero 
Petrarca diventa a un tratto una specie di 
erma bifronte, cattolica per gli uni e libero- 
pensatrice per gli altri. Mentre i clericali 
di Provenza, per disarmare l'opposizione con- 
servatrice, presentano il cantore di Laura 
sotto l'aspetto di un uomo d'ordine e di un 
ottimo guelfo, le sinistre scrivono addirittura 
a Garibaldi, a Caprera, per pigliarlo a te- 
stimonio del repubblicanesimo e dell’anticle- 
ricalismo del poeta. E Garibaldi, con quella 
sua lunga e slanciata scrittura quasi femmi- 
nea, a rispondere, in data 1° luglio 1874, al 
generale Bodone: 


“Caro generale, 


De' vivi inferno, un gran miracol fia 
Se Cristo teco non s'adira.... 


Cotesti versi magnifici del poeta di Val- 
chiusa contrassegnano il carattere anticle. 
ricale del suo genio immortale. Petrarca, 
come Dante, è certamente uno dei più vi- 
gorosi fra i grandi pionieri che scalzarono 
dalle fondamenta il mostruoso edifizio della 
superstizione, in un tempo in cui inquisitori 
d'ogni fatta arrostivano la carne umana con 
ardore degno degli antropofagi dell'isole de' 
Caraibi. Gli uomini che prepararono la grande 
Rivoluzione Francese, cui il mondo deve l’im- 
mortale dichiarazione dei Diritti dell'Uomo, 
i Voltaire, i Diderot, i D'Alembert e tutta 
una pleiade di giganti, arrossirebbero sicu- 
ramente di avere a successori i tristi pigmei 
che fanno oggi la iattura dell'umanità! Ma 
prima di quei gloriosi precursori dell'eman- 
cipazione umana, e con essi, possiamo a buon 
dritto porre il cantore di Laura, e cimen. 
tare sotto i suoi buoni auspicî come una an. 
titesi del clericalismo la fraternità dei po- 
poli e sopratutto quella della Francia e del. 
l'Italia, destinate a camminare insieme nella 
via della civiltà. , 


Di fronte a un attestato simile, potevi più 
dubitare del diritto dei radicali a prendere 
la direzione delle giornate franco-italiane di 
Avignone? Sempre incontentabili, i radicali 
vollero comunque anche il collaudo di Vittor 
Hugo, e gli offersero di assistervi in loro 
nome, certi che la sua sola presenza sarebbe 
bastata a relegare in seconda linea Mistral 
e i clericali. Ma Vittor Hugo non intendeva 
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compromettersi e preferì cavarsela con una 
letterina di adesione generica e diplomatica: 

“Assisterò, commosso, da lontano alle vo- 
stre solennità. Avignone offrirà durante tre 
memorabili giornate un illustre spettacolo. 
Potremo dire che Roma e Parigi vi si in- 
contreranno. Roma che incoronò Petrarca, 
Parigi che abbatté la Bastiglia. Roma che 
glorifica il pensiero umano, Parigi che lo 
affranca. Questo abbraccio di due città ma- 
dri è superbo. Roma e Parigi fraternizzano 
nella santa comunione democratica, ecc. , 

Assente Vittor Hugo, Mistral rimase dun- 
que al primo posto. Egli ebbe la soddisfa- 
zione di vedere l’Italia rappresentata al cen- 
tenario da Nigra, l'ambasciatore del Re, 
venuto da Parigi sotto colore di delegato 
della Commissione Petrarchesca di Padova. 
E Nigra, la cui presenza ad Avignone sa- 
rebbe bastata da sola a conferire alla ceri- 
monia un indiscutibile sapore ufficiale, riuscì 
da pari suo nel cémpito quanto mai arduo 
di sottolineare l'auspicato riavvicinamento 
franco-italiano senza dar ombra a clericali 
né a repubblicani. “ Grazie al ricordo del 
Petrarca, — egli disse il 18 luglio nel pro- 
prio discorso commemorativo — assistiamo 
oggi al più bello degli spettacoli: quello 
della riunione in un medesimo pensiero di 
due grandi nazioni dello stesso sangue, nu- 
trite delle stesse tradizioni artistiche e let- 
terarie, fatte per intendersi, rispettarsi ed 
amarsi, e destinate a non avere da oggi in- 
nanzi fra loro altre contese all'infuori delle 
pacifiche e feconde lotte dello spirito. , A 
queste parole suggestive il prefetto di Avi 
gnone rispose poco dopo in un brindi 
“Bevo alla prosperità della Francia e del- 
l’Italia, nazioni sorelle uscite da un ceppo 
comune e unite dalle stesse fedi, dagli stessi 
interessi, dagli stessi doveri e, aggiungerò, 
dagli stessi destini, giacché, volere o no, 
esse sono solidali ed hanno una medesima 
missione da compiere...., I due discorsi che, 
col pretesto dei lauri petrarcheschi, affer- 
mavano solennemente un preciso intento po- 
litico, misero l'Europa a rumore. Di lì a 
poche settimane il Governo di Parigi riti- 
rava l'Orenoco dalle acque italiane. Il più 
felice avvenire sembrava ormai riserbato 
all'amicizia delle due Potenze e nel Mezzo- 
giorno di Francia molte voci si levarono 
affinché il Governo della Repubblica man- 
dasse ambasciatore a Roma il Mistral. Ge- 
nerose illusioni! Sin d'allora veniva alzando 
la testa a Parigi il partito dei fautori del 
riavvicinamento alla Germania, la setta mi- 
stica dei profeti che, come oggi Briand, non 
vedono per la Francia altra salvezza se non 
nella benevolenza di Berlino e nella colla- 
borazione col prussianesimo trionfante. E le 
speranze di Mistral, il buon volere di Nigra 
rimasero lettera morta. La Germania, fiutato 
immediatamente il pericolo del possibile riav- 
vicinamento franco-italiano, spediva pochi 
mesi dopo le feste avignonesi Guglielmo I 
e Francesco Giuseppe a visitare Vittorio 
Emanuele. A due anni di lì, nel 1877, Crispi 
fa la sua prima comparsa in un Gabinetto 
Depretis. Nel 1882 viene firmata la Triplice 
Alleanza. Nel 1914 il cannone tedesco tu 
nerà di nuovo a pochi chilometri da Pari, 
e saranno necessarie le angosce dei nuovi 
pericoli perché Parigi torni a sentire il bi- 
sogno dell'amicizia italiana. Ma dall'armi- 
stizio del 1918 la Francia esce dissanguata 
almeno quanto vittoriosa, ed ecco le sue 
risorgenti preoccupazioni d'avvenire polariz- 
zarsi di bel nuovo nella mistica del riavvi- 
cinamento alla Germania. Dicono che la 
storia si ripeta: ma come potrebbe non ri- 
petersi quando gli uomini chiamati a farla 
si ostinano a dimenticarne le lezioni? Gli 
statisti passano le ore di scuola a trastul- 
larsi: la storia, maestra inesorabile, li boc- 
cia senza misericordia e li manda agli esami 
di riparazione. Tanto peggio pei popoli chia- 
mati a pagare le spese. 


CONCETTO PETTINATO. 


Marietta, o Come si scri 


la storia, di Sacha Guitry 
(Manzoni 11 aprile). - Onoranze a Marco Praga. - 
L’'Ingranaggio, di Denis Amiel (Lirico 12 aprile). 


Bisogna avere un'anima malinconica assai 
per andare a cercare l'esattezza storica in 
una commedia. L'amenità della commedia di 
Marietta consiste nella ricerca della inesat- 
tezza, nel divertente accertamento del come 
si forma o si deforma l'episodio che poi si 
chiama la storia, e che è spesso una pan- 
zana ingegnosa, un palloncino grazioso e co- 
lorito che volteggia sulle tempeste, troppo 
piccolo per dominarle, troppo leggero per 
esserne sommerso: l’aneddoto che galleggia 
eterno sui marosi, la leggenda che sorvola 
leggera sui nembi. Inutile farci il bucolino 
della critica documentaria per sgonfiare il 
palloncino: esso resiste a tutto. L'aneddoto 
si strafischia della mancanza di prove: ha 
in sé la prova di poesia, superiore a tutte, 
che crea la verità: non la realtà del fatto, 
ma la verità del significato umano. 

Noi abbiamo spesso il torto di prendere 
la storia troppo sul serio e in tragico: l'uomo 
della storia ce lo figuriamo sempre sul pie- 
distallo, magari a cavallo. E senza cappello: 
perché il cappello è nemico della gloria sta- 
tuaria, se non è elmo o feluca o tricorno. 
Ma al teatro lo vogliamo anche col cap- 
pello. Napoleone senza lucerna è già un po' 
meno Napoleone. Ma egli è, ancora, uno 
degli eroi coi quali ci si prende maggiori 
confidenze. Quanto al suo nipote, lo cono- 


Marietta © Come si scrive ta storia, di Sacha Guitry, al Manzoni 


sciamo così poco che non osiamo trattarlo 
né con sussiego né con familiarità. Dicono 
che in Mariella sia un po’ buffo. Non mi 
pare: dice delle cose sensate, un po' ciniche, 
un po’ gonfie, intramezzate da lunghi e sa- 
pienti silenzi. Potrebbe parere assai più buffo, 
ed esserlo sempre meno di quanto deve es- 
serlo stato in parecchi momenti della sua 
vita. Luigi Napoleone, nelle due vigilie della 
Presidenza e dell'Impero, poteva ben essere 
così, nella intimità di un'avventura appeti- 
tosa con la piccola Marietta, cantante in 
una Compagnietta lirica a Amiens nel 1848, 
e nella villa che le ha donato a Saint-Cloud, 
tre anni dopo. Due episodî della sua vita 
privata, insignificanti per lui, importanti per 
la donnina innamorata. 

Tanto importanti che, dopo ottant'anni, 
nella memoria di Marietta stessa centenaria, 
un po' per debolezza o imprecisione di ri- 
cordi, un po' per spontanea amplificazione, 
han subìto la trasformazione inevitabile del- 
l'aneddoto e sono diventati solenni, gran- 
diosi, in alta uniforme, in uniforme di storia. 

L'osservazione è graziosa e gustosa: sa- 
rebbe futile, se non fosse composta in tre 
quadretti delicati, amabili, tratteggiati con 
una leggerezza di mano squisita. 

Alla quale tenuità di tratti e di colori 
corrisponde la finezza incomparabile della 
figurazione di Emma Gramatica. Non si im- 
magina nulla di più aggraziato, di più gen- 
tile, di più elegante, di più perfettamente 
artistico, 

La scena finale del secondo atto (il primo 
è la rappresentazione di un’operina vista 
dalla quinta: e non conta) che conclude il 
primo incontro del Principe Luigi con la 
modestissima canterina ancora vestita. da 
paggio per la recita, è di una tale  perfe- 
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lì Milano, 


nell'interpretazione di Emma Gramatica e della sua compagnia: una scena del quarto atto 


676 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La Gramatica e Marcacci nel secondo atto di Mariella. 


zione di toni, di gesti, di movimenti da po- 
tersi citare come esempio insuperabile d'arte 
scenica. Si svolge sopra una lieve musica 
di valzer e ha qualche battuta non di canto 
ma di parole intonate all'unisono con la 
musica, una specie di recitativo scherzoso: 
una composizione scenica piuttosto compli- 
cata, che apparisce di una spontaneità, di una 
semplicità e di una leggerezza incantevoli. 

Nel terzo atto, l'addio all'amante che 
domani sarà separato da lei, forse per sem- 
pre, dall'etichetta e dagli uffici imperiali, è 
dato fra parole di affettuosa lusinga e di 
sereno rimpianto, con una romanza rican- 
tata da Marietta. Anche qui il canto non 
è ‘vero e proprio canto: è una forma di 
dissimulazione del pianto, è una specie di 
maschera musicale e trasparente posta alla 
recitazione : giuoco non raro, in sé, ma ra- 
rissimo in forma così tenue: e mai visto, lo 
confesso, in espressioni così lievi e fragili 
ed eteree. A quel punto lì (ripeto una pa- 
rola detta per Ruggeri, e per la stessa virtù 
e con la stessa convinzione) l'arte scenica 
è poesia, è creazione, è spiritualità pura : 
è luce. 

L'ultimo atto che presenta Marietta cen- 
tenaria, intervistata da un giornalista al 
quale racconta, trasformandoli, i particolari 
degli episodî che abbiam visti agli atti prece- 
denti, è un altro capolavoro scenico di Emma 
Gramatica: quello che il pubblico applau- 
disce di più, anche perché è amenissimo. Ma, 
credo, non superiore agli altri. A buon conto, 
è in gran parte scritto: e l'interprete ha 

uesto merito, che non è piccolo: di dare 
l'impressione di improvvisare ovvero di par- 
lare per conto suo (lasciando pur da parte 
qualche “soggettino ,): la sua creazione è 
sorretta da quella dell'autore. Va bene che 
questa sparisce, ma mi pare che le difficoltà 
da superare siano minori. Naturale che la 
grande Emma le superi con una disinvol- 
tura meravigliosa sella quale l'osservazione 
imitativa della figura e dei movimenti di 
una arzilla vecchietta modernista sarebbe 
degna di un'antologia scenica, se fosse pos- 
sibile farne una. Un prodigio. 

E il pubblico giustamente tributa all'ar- 
tista un plauso che ha l'intensità e l’affet- 
tuosità di un omaggio trionfale. 

Ne partecipano la commedia che è, a mi- 
surarla con le regole scolastiche, una rap- 


presentazione in quattro quadri, e gli altri 
interpreti che fanno gruppo intorno a Ma- 
rietta con ben disciplinata e intelligente di- 
screzione: fra di essi merita di essere ricor- 
dato il Marcacci che dà una nobile e lie- 
vemente ironica fatalità alla figura del Na- 
poleonide, e il Galeati che ne dà una un 

' più greve del necessario al Re Giro- 
lamo. Graziose figurine compongono la Pan- 
tano e la Bonora. 

Tutta la commedia è messa in scena con 
gusto e con intelligenza: e in tutti gli arti- 
sti si sente la irradiazione della maestra 
magnifica. 

...E per un'artista di tale tempra, noi 
autori italiani non riusciamo a scrivere una 
commedia che, anche senza essere degna 
dell'immortalità, come non ‘lo sono quelle 
straniere che rappresenta, le offra gli ele- 
menti, gli spunti, gli appoggi — di fantasia 
e di umanità — che sono necessari all'arte 
sual... 

Che peccato! Ma la colpa è nostra. 


Apprezzo e condivido il voto che Gino 
Rocca ha espresso nel discorso commemo- 
rativo di Marco Praga, “per la schiettezza, 
l'indipendenza e la vittoria del Teatro di 
domani ,. Affermo anch'io questa fede: e bi- 
sognava riaffermarla, ricordando il maestro 
di fede e di dignità che ci lasciò or fa più 
d'un anno. Omaggio doveroso e, più ancora, 
ispirato a gratitudine sincera. Nello stesso 
giorno, di giovedì 10 aprile, alla memo: 
di Marco Praga fu tributato un duplice 
omaggio: sulla casa dove egli abitò per cin- 
quant'anni, fu posta una lapide con iscri- 
zione di Renato Simoni, a ricordo della sua 
dimora operosa di “fautore e assertore 
delle travagliate fortune del teatro ita- 
liano, ed alla semplice cerimonia preparò 
lo Sa dei presenti Sabatino Lopez ri- 
cordando, con voce commossa, con parola 
calda, con animo limpido, con affetto fra- 
terno quel che era stata per Lui la casa 


quel sodali: di autori che fu, nella sua 
coscienza di scrittore e di italiano, il fon- 
damento della dignità economica e morale 
degli scrittori. Interprete di sentimenti di 
memore riconoscenza di tutti gli autori, Rocca 
disse anche la sua filiale reverenza di artista. 

Ci associamo col plauso all'omaggio della 
himatdegli anziani ve dalla schisra' dei gio- 
vani: e da queste colonne che furono ono- 
rate dall'opera di Lui, ci inchiniamo all'im- 
magine buona e cara, e la invochiamo pro- 
pizia di moniti e di esempi alle “travagliate 
fortune del teatro italiano ,. 


Da Denis Amiel abbiamo avuto una as- 
sai amara delusione: l'/ngranaggio è una ben 
vecchia e affannosa e prolissa e meschina 
commedia, quale non ci aspettavamo dal- 
l'autore di commedie predilette dal nostro 
temperato modernismo. La favola dell'adul- 
terio a fin di bene, della dedizione interes 
sata della moglie per agevolare la carriera 
al marito, artista di talento ma sprovvisto 
di senso pratico, è una favola qualunque nella 
quale l'autore ha evidentemente veduto la 
possibilità di un'analisi sottile e significativa 
dell'animo del marito. Non pare che egli 
abbia tentato neppure l’analisi dell'animo della 
moglie; tanto ha fatto di quella donna una 
volgare e sciocca e misera dispensatrice di 
favori. O almeno la commedia è apparsa, 
nella rappresentazione non certo felice di 
Alfredo de Sanctis, al Lirico, mal costruita, 
mal congegnata e male equilibrata. 

Ricordando la fitta elaborazione verbale 
delle espressioni dei due personaggi princi- 
pali, qualche dubbio viene che dovesse es- 
sere interpretata diversamente, ma una mag- 
giore eleganza di espressioni, un più ricco e 
rapido e lieve giuoco di sfumature non 
avrebbe potuto migliorarla di molto: ren- 
derla meno uggiosa sì, meno pesante anche, 
meno triviale pure: forse sopportabile. Ma 
la sostanza della commedia è frusta: e il 
caso dell'uomo che, raggiunta un'alta posi- 


Milano. - La lapide a ricordo di Marco Praga, murata 


— tempio di familiari affetti, fucina di la- 
voro, rifugio di poesia — alla quale restò 
fedele tutta la vita. La casa segno della fe- 
deltà di quell'anima retta e sdegnosa ad 
ogni cosa santa, bella e pura: concetto de- 
gno della circostanza, e giusto: concetto 
buono che trovò la sua migliore espressione 
nel momento migliore. 

E alle parole del compagno e dell'amico 
fecero riscontro la sera, al Lirico, dopo il 
primo atto di A//eluja, altre parole di amico 
ma di discepolo: quelle del Bel discorso di 
Rocca: che fu l'omaggio devoto e reverente 
della schiera dei giovani, al maestro previ- 
dente e provvido, sempre venerato se non 
sempre ascoltato, all'ordinatore sapiente di 
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zione, si accorge di doverla alla collabora- 
zione segreta e spassosa della moglie, più 
che ai propri meriti, e che preso in questo 
ingranaggio di sudiceria, crede di non aver 
altro mezzo per conservare la sua situazione 
che quello di abbassarsi a subirne le con- 
seguenze e di rendersi indegno per esserne 
degno, è una materia ormai esausta d'ogni 
artistica virti. La forma non la rinnova, 
e soprattutto nessuna originalità scenica e 
nessun movimento di sentimenti la rende più 
attraente. 

Pochi e amichevoli applausi agl'interpreti 
attestarono la loro buona volontà: e anche 
quella del pubblico. 

MARIO FERRIGNI. 
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Marca Croc \/ Stella in Oro 
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L'ANGELO DELLA SPERANZA 


Era povera come la “ montagna delle 
aquile, che guardava ogni giorno per neces- 
sità, anche quando non avrebbe voluto, tanto 
essa ingombrava, nuda e massiccia, il suo 
orizzonte. 

Ma lavorava come il Buthier che bron- 
tolava dì e notte, rotolando sulle pietre, a 
primavera, un'acqua sudicia e spessa, inca- 
pace persino di spuma, tanto le era difficile 
confondersi con l’aria e scintillarvi, anche 
nella corsa più folle. 

Non sentiva di confortante che quella gran 
Croce del Santuario sopra 
il monte di Doues, sopra il 
suo villaggio, la sua casa, 
il suo lavoro: quella su- 
blime storia di morte e di 
resurrezione che non ne 
aveva un’altra che la ugua- 
gliasse, anche tra le più 
belle e-grandiose della mon- 
tagna. 

Edithe vedeva Gesù co- 
me se le fosse al fianco, e 
gli parlava. Lo vedeva se- 
duto con gli altri, al lavoro 
con gli altri, nella “ baita, 
nera, un poco traballante; 
e se non fosse stato per 
Lui che aveva preso il po- 
sto del figlio morto, taci- 
tamente ma riconoscibil- 
mente per il cuore della 
madre, questo cuore si sa- 
rebbe spezzato. 

Restavano gli altri figli, 
ma non erano il morto; e 
per una madre nessuno può 
tener luogo della creatura 
perduta, se non Chi è sceso 
în terra per perder la vita 
a salvezza di tutti. 

La terra dava poco, ap- 
pena il pane, a tante boc- 
che avide e giovani; ma 
il Cielo non lesinava i suoi 
beni a chi vedeva con cer- 
tezza di là dalle stelle. 

Edithe non parlava nep- 
pure col marito di questa 
certezza che le dava la 
sensazione di pellegrinare 
nel mondo per poter giun- 
gere finalmente al Signore. 
Ma Samuele capiva che il 
coraggio di quella povera 
donna veniva dal Cielo; 
e lavorava più di lei, in 
giornate più dure e più 
lunghe, rassegnato a tutto 
se ella non smaniava di- 
speratamente davanti alle 
vesticciole che serbavano 
ancora la forma, quasi il 
tepore di un piccolo corpo 
portato via dal male in pochi giorni. 

Nci primi tempi, il vestito più usato, 
l'ultimo, quello che gli era stato tolto 
quando la febbre lo aveva bruciato al- 
l'improvviso sino a confondergli il senno, 
era rimasto appeso al capezzale della ma- 
dre, perché riporlo, ripiegarlo, voleva dire 
togliere ai calzoncini rappezzati, al giub- 
betto logoro quello che ancora rimaneva 
del fanciullo, di evocatore e commovente, 
come la sua grazia dolce e ardita di crea- 
tura sana. 

Poi lo strazio di quella cosa vuota che 
si copriva di polvere era finito in un gran 
pianto, in una desolazione che poteva con- 
sumare ‘il cuore, se Gesù dalla sua Croce 
non le avesse detto chi sa quali parole che 
ella non poteva ripetere. 


Poi lo strazio di 


NOVELLA DI 


E Samuele era tornato quasi allegro nella 
sua vita di disagio e di sforzo. 

D'altra parte, quale lavoro desiderare mi- 
gliore, se egli amava le montagne come una 
sua casa grande, quella che aveva per tetto 
il cielo e pareti scintillanti come le pietre 
preziose ? 

— Io pulisco i corridoi e mi contento — 
diceva ridendo agli amici che lavoravano la 
terra o erano guide. — Voi, invece, volete 
rifare il pavimento alla casa, o, peggio, dar 
la scalata al tetto come se fosse un'impal- 


quella cosa vuota che si copriva di polvere era finito in un gran pianto...» 


catura solida e le stelle vi fossero incro- 
state. 

Faceva il cantoniere stradale da vent'anni, 
e si compiaceva di quel paragone dei cor- 
ridoi, che tutti ormai conoscevano, ch'egli si 
era trovato in capo, come una farfalla in una 
stanza chiusa, un giorno d'inverno, quando 
la neve aveva fatto tutto uguale per metri e 
metri in profondo, lasciando a lui la fatica 
di sgombrare almeno qualche passaggio ob- 
bligato, da Doues a Valpelline capoluogo, 
da Valpelline a Ollomont più sicura delle 
sue fortificazioni naturali a torrioni gigan- 
teschi, che delle miniere di rame scavate 
nei fianchi per scoprirle il segreto della ric- 
chezza. 

Il Velan, la Punta di By, il Grand Com- 
bin? Agli ‘alpinisti davano il gusto di emo- 
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zioni da ricchi, di ascensioni costose. A lui 
davano semplicemente e facilmente il pane. 

— Non scherzare — gli aveva risposto 
flemmatica una guida che aveva visto, nella 
penultima estate, staccarsi un sasso da una 
parete del Combin, abbattergli il compagno 
a un metro di distanza, sulla scala sbalzata, 
gradino per gradino, nel ghiaccio. 

— Non scherzo — Samuele replicava. — 
Se quei colossi non si incaricassero di far 
neve e poi di distruggerla ai primi soli un 
po' forti, io non avrei piene d'acqua da argi- 

nare e neppure strade da 
riportare alla luce. Che 
necessità per un Comune 
più povero della pietra, di 
pagarsi un cantoniere, quan- 
do la strada, più o meno, 
fosse sempre quella, quan- 
do non ci fosse che il pe- 
ricolo di qualche' erbaccia 
che non impedisce il passo 
a nessuno? 

E Samuele partiva con 
la sua zappetta e col suo 
bastone, anche quando era- 
no inutili, quando l'acqua 
del torrente, in fondo alla 
forra, era più azzurra del 
cielo, e mostrava in tra- 
sparenza tutte le pietre, ad 
una ad una. 


Però, un giorno, la guida 
flemmatica si era battuta 
validamente con la monta- 
gna; si era slanciata a cer- 
carlo dove il torrente, nel- 
la parte più alta, aveva 
infuriato, rotolando massi 
come. fuscelli, squarciando 
la strada. E Samuele non 
si era trovato né vivo né 
morto. 

— Finché non si trova 
morto, c'è da sperar che 
sia vivo — disse una don- 
netta querula alla povera 
Edithe inchiodata al letto 
di un figliuolo ammalato 
che si @ra preso gli ac- 
quazzoni-di otto giorni, per 
imitare il padre, a guardia 
di un ruscello improvvisato 
lungo i fianchi del monte. 

E la disgraziata chiede- 
va al Signore perché non 
le permetteva almeno di 
cercare con gli altri. 

— Resto io — propose 
la donnetta. — Al ragazzo 
non occorre che dormire 
e sudare. Però, credo che 
possiate far poco, voi così 
debole! 

Era debole, infatti, come spezzata in due; 
e il bambino, a sentir le voci, si era sve- 
gliato, era balzato a sedere sul letto, affer- 
rando sua madre, per paura che lo lasciasse 
solo. 

Non lo aveva lasciato, non avrebbe avuto 
cuore per lasciarlo; ma Gesù lasciava lei, 
la abbandonava, era uscito dalla sua casa, 
la lasciava sola nel suo disperato calvario. 

Ed ella si struggeva a capire; e sentiva che 
doveva essere perché il suo dolore era troppo 
grande, perché una sorda ribellione cresceva 
in lei, le annebbiava lo sguardo contenden- 
dole il cielo. 

Ma quale strazio era maggiore 


del suo? 

L'avesse visto, almeno, il suo disgraziato 
Samuele! Forse si sarebbe arresa alla cer- 
tezza per quanto spietata; forse avrebbe 
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potuto aiutarsi anche per lui con quella 
gran Croce che apriva le braccia sul San- 
tuario di Doues. 

Invece, i compagni non erano riusciti a 
trovare il suo corpo; né c'era più speranza 
che l'acqua lo restituisse, perché le piogge 
e lo scioglimento delle nevi erano quasi ces- 
sati; e la trasparenza, al mattino, in fondo 
alla forra, appariva così grande che si sa- 
rebbero contate le vene di una foglia som- 
mersa, 

— Iddio lo vede ugualmente — disse alla 
donna il cuore più caritatevole, quello del 
prete che conosceva le anime come le mon- 
tagne scalate ad una ad una, tutto solo, di 
notte, per comprendervi meglio la voce 
di Dio. 

Ed ella aveva crollato il capo, perché tutto 
le pareva vago, inafferrabile, come l'acqua 
contro cui affondava i pugni senza stringere 
nulla, come il suo dolore che non le rappre- 
sentava nessuno da piangere perché rive- 
deva Samuele soltanto vivo. 

Né Gesù era tornato a ripigliare il posto 
del primo morto; né aveva perdonato alla 
sua disperazione folle, imprecante, che aveva 
respinto la sola forza, la sola presenza certa, 
anche se gli occhi non vedono. 

Possibile che non l'aiutasse? Possibile che 
non la riprendesse mai, proprio mai, sotto 
le grandi braccia della Croce? Neppure 
quando avesse trovato Samuele? Neppure 


‘quando fosse riuscita. a comporgli le mani 
sul petto, a portarlo davanti al suo altare? 

Edithe delirava; ma una forza nuova la 
spingeva, una speranza così grande che le 
pareva di rinascere. 

Questo voleva Gesù? Questo che ella non 
aveva capito, che non aveva potuto capire, 
perché il dolore era come un fumo che le 
oscurava le strade del Cielo? 

2lTddio!lo vede vgoalmente — ripeteva 
a se stessa la donna trasognata, ripensando 
le parole del prete. — Ma se io trovo quel 
povero corpo, se io lo offro in pace, se io 
restituisco ciò che mi è stato donato, e lo 
metto a dormire sotto una Croce, Gesù per- 
dona, Gesù ritorna, Gesù permette ch'io viva 
per gli altri figlioli. 

Le parve che Iddio accettasse il suo sforzo; 

e fu vista partire ogni giorno, all'alba, quando 
i ragazzi dormivano, e il maggiore bastava 
a protegger gli altri. 
R{II primo mattino, nascose sotto il grem- 
biule una zappa arrugginita, abbandonata in 
un angolo della cucina che serviva anche da 
stalla; poi lasciò la zappa in riva al torrente, 
sotto una pietra, per ritrovarla il giorno dopo, 
quando il gallo aveva appena cominciato a 
cantare, 

Prese a scandagliare dove l'acqua aveva 
travolto la sponda, a una curva brusca, so- 
pra la forra tagliata grandiosamente tra pa- 
reti a perpendicolo. 


È la disgraziata chiedeva al Signore perché non le permetteva almeno di cercare con gli altri. 


Ma l'acqua era alta, impetuosa, e così 
fredda da irrigidirle le gambe nude, da 
paralizzargliele. 

Allora risalì la corrente, giorno per giorno, 
metro per metro, scavando alle due rive 
dove la piena aveva rovesciato tronchi, ta- 
vole e pietre, cementati da una fanghiglia 
indurita. che aveva seppellito interi ce- 
spugli. 

L'acqua non le faceva paura; ma le fa- 
ceva paura quella breccia così compatta di 
frascame, ciottoli e argilla, che poteva esser 
la pietra funeraria di un morto. E ascoltava 
la risonanza del ferro prima di affondarlo; 
e procedeva adagio, guardinga, scostando con 
le mani, buttandosi nell'acqua sino a sommer- 
gersi, come in.una lotta corpo a corpo. 

Ogni giorno la fatica era uguale; e non 
era cambiato che il posto di lavoro. 

Tornava disfatta, con due occhi allucinati, 
aperti smisuratamente in quel viso non più 
grosso di un pugno, a forza di soffrire. Ma 

ipigliava già a vivere per gli altri, per i 
figliuoli da nutrire e vestire, per la polenta 
e il frumento da aiutare a crescere su certi 
appezzamenti terrazzati sotto il Santuario, 
che si pigliavano il sole in pieno, ma erano 
stentati come i figli nutriti di lacrime. 

— Edithe si rompe le braccia per nulla 
— disse un vecchio che aveva cercato Sa- 
muele con gli altri, in su e in giù, in giù e 
in su, lungo il fiume. — Che importa il re- 
sto, se il peggiore male è che lui sia morto? 

E fu riconoscente alla neve che chiuse 
tutto entro mura soffici e bianche, da ab- 
battere ogni giorno davanti alle finestre e 
agli usci, perché il vento gelato non le fa- 
cesse più dure delle pietre. 

Edithe smaniava a veder le montagne can- 
dide, arrotondate dalla testa ai piedi, come 
se il tornio le avesse ripassate, senza un 
sentiero, senza una strada, con l'acqua della 
forra essa sola nera, torva, indifferente, nel 
tratto più desolato, perché altrove, dove 
fosse possibile appoggiarlo, la neve gettava 
un ponte da una riva all'altra, lo ammas- 
sava compatto con lo sgelo e il rigelo. 

Edithe non poteva scender nella forra 
perché le pareti della montagna vi calavano 
a picco; ma pensava con disperazione che il 
corpo vi rotolasse, inavvertito, sotto tutti 
quei ponti, e di là, dal Buthier alla Dora, 
dalla Dora al mare, non fosse più possibile 
raggiungerlo. Allora Gesù non avrebbe per- 
donato a lei, il morto non avrebbe avuto 
mai pace; ed era così certa di questo che 
lo ripeté al buon prete, arrossendo, inveendo 
contro se stessa, perché ella doveva ren- 
der conto a Dio di ciò che Iddio le aveva 
donato. 

Il povero Samuele non aveva pensato mai 
troppo al Signore, forse non ci aveva pen- 
sato neppure morendo; ed ella doveva ap- 
poggiargli sul petto la Croce, perché Iddio 
lo contasse tra i suoi. 

— La metteremo — promise il prete ti- 
mido e rude, che lottava con le parole meno 
validamente che con le pietre. — Egli avrà 
la sua Croce, nel suo posto preferito, sotto 
Ollomont, ai primi scavi delle miniere... 
quando Dio vorrà, dopo l'inverno... e sarà 
come se ci fosse il suo corpo. Iddio vuole 
le anime, e destina i corpi a marcire. Qua o 
là, è tutt'uno, povera Edithe! Quando risor- 
geremo, una chiamata sola servirà a tutti 
e dovunque. 

voce era interrotta, ma chiara e cri- 
stallina, da creatura che aveva certezze pro- 
fonde. Però Edithe non l'ascoltava, come se 
ne udisse un'altra e temesse, ma non po- 
tesse fare altrimenti. 

Era la sua follia? era la sua pietà? che 
cos'era, se il Signore non tendeva la mano 
a proteggerla? 

— Del resto, il Signore sa tutto; — ri- 
prese il prete che la guardava con angoscia 
crescente — il Signore che crea tante stelle 
che gli uomini non arriverebbero, in una vita 
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intera, a contarle, sa dove posa il capo la 
sua creatura, anche la più umile. Non ti 
basta, povera Edithe? 

— Mi basterebbe rivederlo — gemette la 
donna, piegando il capo sulle ginocchia, con 
profondo abbandono. 

— Sarà martoriato dalle pietre, marcito 
come una foglia in uno stagno; e vuoi ve- 
derlo? — continuò l’altro con impeto im- 
provviso. 

— Ma sarà lui. Lo riconoscerò sempre. 
Egli sarà sempre Samuele per la povera 
Edithe — gli rispose una voce soffocata. 

E il prete capì che il pianto le scioglieva 
finalmente il cuore. 

— È perte che vuoi rivederlo — le disse 
dolcemente, sul capo. — Ma il Signore ti 
comprende; il Signore che dà il dolore, dà 
anche la forza per sopportarlo. 

— Non è per ciò che pensate — ella ri- 
spose trasalendo, levando gli occhi illuminati 
dalla chiarità delle lacrime. — Ma perché 
lo troverò a quel modo, così disfatto, così 
irriconoscibile e, tuttavia, lo ridarò al Si- 
gnore, Gesù potrà perdonarmi di soffrire 
tanto, di avergli persino chiesto perché mi 
faceva soffrire. 

Ella era nata fra le montagne; ella non 
aveva appreso che dal suo cuore la parola 
di Dio. 

E il prete le disse gravemente: 

— Edithe, la tua strada è la vera; tu puoi 
camminarvi, perché Cristo è con te. 


Anche Edithe lo sentì la notte, nel sonno; 
e il mattino partì leggera, come se un'altra 
volontà la portasse, la liberasse dal suo 
stesso dolore. 


Un Angelo le era apparso, ma col volto 


celato; e tra lo splendore di fuoco di quella 
figura celeste e l'angoscia di non poterne 
contemplare l'aspetto, era caduta tramor- 
tita. Si era trovata ai piedi del letto, il mat- 
tino, tremante di freddo e di dolcezza; e le 
parole dell'Angelo le parevano luci folgo- 


ranti in mezzo alle tenebre. 

— Vai, — le aveva detto il messaggero 
celeste — vai e non temere, perché l'Angelo 
della speranza non abbandona chi soffre nel 
Signore. Raggiungi il torrente sopra la forra; 
cerca sotto una catasta di macerie; trova 
un uomo; riconoscilo. Ma corri, ma corri, 
perché l'acqua domani può trascinarlo di 
nuovo. 

Non ricordava più nulla; non vedeva che 
le parole folgoranti; ma ora sentiva la soa- 
vità, la freschezza, quasi la letizia di una 
resurrezione. 

E non poteva esser per quell'aria così 
pura che scendeva dalle cime, per quel tre- 
more d'oro sospeso nel cielo ad oriente, che 
pareva un immenso respiro. 

Trovò sotto una pietra la vanga incro- 
stata di fango; e ubbidi al comando segreto. 

Faceva freddo; ma il suo sforzo era così 
grande per reggere all'impeto dell'acqua che 
le arrivava alle ginocchia, per rompere e 
sgombrare il cumulo dello sfasciume da but- 
tare alla sponda, che sentiva rigagnoli di 
sudore correrle il corpo, incollandole le ve- 
sti, rallentandole lo scender cadenzato delle 
braccia. 

Scavò per mezzo metro in profondo, sempre 
invano, sempre fra pietre e ciarpame; ma 
quando volle scostarsi, tentare altrove, verso 
il mezzo del torrente, cadde bocconi, inciam- 
pando in una radice sommersa, col rischio 
ERETTE 

Forse era il segno di Dio. E si mise a 

iangere, bagnata di sudore, d'acqua e di 
rime. 

Poi riprese lentamente il suo lavoro, con 
l'impressione che l'acqua crescesse, mentre 
cedeva il terreno smottando a poco a poco 
sotto il suo peso; e si aiutò con le mani, ab- 
bandonando la vanga, nel terrore di qual- 
cosa di oscuro che accadeva in lei, che le 
legava le giunture e le rompeva il respiro. 


Il mattino partì leggera, come se un'altra volontà la portasse, la liberasse dal suo alesso dolore... 


Gettò sassi alla riva, rami fradici, un'e- 
norme spugna di foglie attorcigliate, e ma- 
nate di terra, che parevano veleno. Tentò 
di vedere, attraverso l'acqua sconvolta; ma 
non si scorgeva che la corsa del torrente 
che le faceva intorno un piccolo vortice. 

Tornò a brancolare, con le mani flosce, 
incerte, che non volevano afferrare ma toc- 
care piano piano; e scoprì un ostacolo, la 
fronte stretta da un'orribile certezza, gli oc- 
chi fuori dell'orbita, che vedevano senza 
vedere. 

Temette di essere troppo debole per sol- 
levare quello che sentiva; e il coraggio l'ab- 
bandonò. 

Senti le ginocchia oscillare, lo sguardo 
annebbiarsi, e capì disperatamente che un 
gesto solo, vano o disgraziato, l'avrebbe 
perduta. 

Perduta con lui.... poiché quel capo era il 
suo; e la mano, come quella di un cieco, 
cercava Samuele a poco a poco, lo ricono- 
SCEVA.. 

Allargò le spalle per pigliare lo slancio, 
per sollevarlo di colpo sulle sue povere brac- 
cia; ma il corpo aderiva al terreno vischioso, 
si impigliava senza cedere allo strappo; ed 
ella disfatta, atterrita, completamente sola in 
quel paesaggio desolato, allo sbocco del bur- 
rone, tra gli scavi della miniera abbando- 
nata, aperti come gole di tombe, pensò ful- 
mineamente che poteva sdraiarsi per dor- 
mirgli sul petto, e che Iddio vedeva che 
era per troppa stanchezza e per troppo 
dolore. 

Aveva le braccia spezzate; pensò che sa- 


rebbe stato dolce abbandonarsi, finire; ma 
una forza misteriosa la afferrò nuovamente. 

Si sommò alla sua; le fece fare il mira- 
colo di raccogliersi sul cuore un povero far- 
dello che si afflosciava, che le sfuggiva, che 
la avvelenava; la guidò passo passo alla 
sponda; la confisse in ginocchio perché non 
poteva più reggersi. 

Non poteva guardarlo, quel volto straziato, 
terribile. Avrebbe preferito esser cieca. 

Come una cieca, continuò a cercare la 
gola, le braccia, le mani, quelle mani nodose 
che davano il pane. Capì che doveva solle- 
varle, malgrado la rigidezza, il peso enorme; 
che doveva portarle all'altezza del petto, in- 
crociarle. 

E le parve che anche il viso in quel gesto 
cristiano perdesse la sua brutale, atroce 
espressione. 

Coperse la salma con rami intrecciati, si 
tolse il fazzoletto che portava sul capo, na- 
scose il povero volto; e sedette in terra, così 
vicina che pareva una cosa sola col morto. 

Si addormentò; e soltanto nel sonno le 
parve di ripigliare coscienza, di poter guar- 
dare il cielo, di poter cercare che cosa fosse 
quell'immensa pace che sovrastava. Egli nel 
Signore era morto; ella nel Signore avrebbe 
ripreso la vita. 

Ma quando si svegliò trasalendo, perché 
un uomo la chiamava, l'aveva scossa impau- 
rito, disse con dolcezza, mitemente, come un 
fanciullo sorpreso nel sonno, che era ancora 
ben stanca, e che si doveva lasciarla dormire, 
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IL III SALONE DELL’ AUTOMOBILE A MILANO 


MITI Salone Internazionale dell'Automo- 
bile ha aperto i suoi battenti la mattina 
del 12 aprile, invitando le migliaia di spor- 
tivi e di appassionati a visitare il grande 
emporio dell'industria automobilistica inter- 
nazionale. L'ambiente si presenta altamente 
suggestivo tra l’ammassamento ordinato di 


briche cercano di produrre il tipo da turi- 
smo o utilitario che risponda ai requisiti 
capitali, e ormai troppo noti, del basso 
prezzo, del massimo risultato e del minimo 
consumo; le piccole nazioni che non pos- 
siedono tale industria cercano attentamente 
sul vasto e ricco campionario che viene pre- 


macchine di tutti i tipi, di tutte le dimen- 
sioni, di tutte le potenzialità. Una luce te- 
nue, a traverso l'ampio velario celeste, scende 
dalla cupola vetrata, quasi a smorzare tutti i 
toni dell'ambiente e a far emergere solamente 
le macchine esposte. Tutt'all'intorno trofei 
di fiori allietano questa festa di bellezza e 
di potenza. 

Il ITI Salone dell'Automobile costituis 
un'affermazione dell'organizzazione e dell'in- 
dustria italiana, e l'averlo riportato a Mi- 
lano, dopo l'esperimento dello scorso anno 
a Roma, spiega tutto l'interessamento del 
Gruppo Italiano Fabbricanti Automobili ver- 
so questa rinascita, 

Il Salone dell'Automobile del 1950 ha ri- 
trovato nella sede milanese quell'originaria 
veste ‘di presentazione commerciale che a 
Roma aveva in un certo senso perduta per 
assumere una fisionomia puramente estetica, 
quasi artistica che le era conferita dal fatto 
stesso di svolgersi nel centro della monda- 
nità e dell'arte. A Roma l'automobile ap- 
pariva quasi esclusivamente un lusso, a Mi- 
lano invece ha ritrovato la sua fisionomia 
più vera e reale di strumento da lavoro. 
Senza inutili vanterie si può ritenere che 
nessun altro centro della Penisola sia in 
grado di richiamare in due settimane tanta 
gente operosa quanta ne accoglie la indu- 
stre metropoli lombarda; agli effetti della 
propaganda dell'automobile nessun'altra città 
italiana può offrire i vantaggi di questa. 

L'esperimento di Roma, riuscitissimo per 
concorso di visitatori e magnificenza di as- 
sieme, è certamente valso a risvegliare l'at- 
tenzione delle popolazioni meridionali verso 
l'automobile, ma perché i risultati commer- 
ciali siano tangibili occorreranno ancora di- 
versi anni, mentre nel frattempo non era 
possibile trascurare un terreno fertile quale 
era presentato dalle regioni settentrionali. 


_ 


Tutto il mondo si occupa dell'automobile; 
le grandi nazioni che contano numerose fab- 


nd Fal con le nuovi 


Vi sono aficora oggi dei paesi che non hanno 
linee ferroviarie o ne posseggono pochissime, 
a causa delle difficoltà del terreno, e che 
riescono ad allacciare tutti i diversi punti 
del territorio mediante la istituzione di linee 


automobilistiche. 

Lo sviluppo dell'industria automobilistica 
è dimostrato del resto chiaramente dal nu- 
mero di Saloni e di Mostre che vengono 
aperte in Europa e in America. E non si 
tratta di mostre di parata, di un complesso 
di macchine fiammanti, bene verniciate con 
i colori più svariati, fatte per appagare il 
gusto o la curiosità di amatori. Sono dei 
veri grandiosi mefcati mondiali che raccol- 
gono la potente macchina da turismo che 
valica facilmente le Alpi, i Pirenei e le Ar- 
denne, e la macchina di piccole proporzioni 
che dà modo al cittadino, che abita nei 
grandi centri, di dislocarsi facilmente da un 
punto all'altro, o di intraprendere i piccoli 
viaggi per affari nella zona circonvicina. 

Ogni Salone dell'Automobile porta appli- 
cazioni nuove nel campo automobilistico e 
giust ltro quella imponente rac- 
colta di macchine e di accessori. 

Il Salone di Milano ha una tradizione, 
che non è solo fatta di consuetudine, ma di 
una progressiva e graduale ascesa. Milano, 
città industriale per eccellenza, accoglie buo- 
na parte della ricchezza nazionale indispen- 
sabile per la sua attività e il suo lavoro. 
Qui appunto, dove la circolazione del de- 
naro è più abbondante, l'automobile diviene 
il mezzo indispensabile di lavoro e il mezzo 
turistico di ricreazione. 

Del resto da Milano e da Torino usci- 
rono nei lontani tempi le prime macchine 
che vennero adottate dalla Casa Reale e 
che ora costituiscono i cimelî di un'industria, 


Un'importante novità del Salone: la Dilambh 8 cilindri 


sentato dall'America e dall'Europa quel tipo 
di macchina che meglio si adatti alle con- 
dizioni etniche e geografiche del paese e 
alle necessità degli abitanti. 
L'automobilismo è forse una delle poche 
industrie che non viene intaccata dallo spi- 
rito nazionalista e dalla vanità nazionale 
dei compratori. Il paragone non sembri fri- 
volo: nell'automobile, come nella donna, lo 
stato civile ha un valore relativo. Si cerca 
solo un valore intrinseco e quel rendimento 
che deve giustificare la spesa che nella mag- 
gior parte dei casi non è esigua in Europa. 


modesta e discreta al suo primo sorgere. Il 
Salone di Milano ha compiuto ogni anno 
un gradino ragguardevole nel perfeziona- 
mento di tutte le macchine e in quello degli 
accessorî. Perché l'automobile bella, solida, 
agile ed estetica, ha pure bisogno del com- 
pletamento dell'accessorio che va da una 
chiave inglese perfezionata al faro più adatto, 
alla tromba dal timbro chiaro ma senza to- 
nalità rumorose e disturbatrici, e infine al 
combustibile di maggiore rendimento e di 
più basso prezzo. 

Già negli anni scorsi 


‘cessorio era stato 
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curato in ogni senso dai promotori del Sa- 

lone e i perfezionamenti si erano rivelati 

numerosi. Quest'anno si è avuta una cura 

maggiore su questa efficace cooperazione nel- 

importante branca industriale dello sport. 
_ 

Esaminando il campo puramente automo- 
bilistico si può affermare che il Salone ita- 
liano rivela un.carattere eminentemente com- 
merciale non scevro di rilievi tecnici. Il nu- 
mero delle fabbriche presenti in questa com- 
petizione è notevole e conferma il valore 
della manifestazione italiana. Delle {2 case, 
23, cioè più della metà, sono americane, 10 
italiane, 4 francesi, 2 inglesi, 2 tedesche e 
1 belga; le case di carrozzeria 15, tutte 
italiane, quelle degli autoveicoli industriali 36, 
e quelle dell'accessorio 84. 

L'industria italiana è scesa in campo com- 
patta con Alfa Romeo, Ansaldo, Bianchi, 
Ceirano, Citroen Italiana, Fiat, Isotta Fra- 
schini, Itala, Lancia e O, M., e ha riaffermato, 
fra la produzione automobilistica europea, 
tutta la sua forza, la sua potenzialità, la 
sua fama. In fatto di novità e di innovazioni 
noi procediamo passo passo con tutto lo 
sviluppo automobilistico presente al Salone, 
EEE he il'nuovo.l vifilatore pus tro: 
vare nei tipi delle macchine italiane l'appli- 
cazione razionale confacente alla necessità 
del turismo. 

Così, passando in rassegna i diversi stand, 
si può ammirare la nuova Ansaldo tipo 22, 
a otto cilindri con le snelle guide interne 
del nuovo “chassis 22,, la linea bassa, sfug- 
gente, armoniosamente allungata, proporzio- 
nata e intonata. 

Il motore è fuso în ghisa in monoblocco col 
basamento, e gli otto cilindri in linea hanno 
75 mm. di alesaggio e 100 mm. di corsa, con 
una cilindrata complessiva di 3500 cme. 

I pistoni, silenziosissimi, sono di lega leg- 


Una novità tecnica per il Salone di Mi- 
lano è costituita dalla vettura a 8 cilindri 
Dilambda della fabbrica di automobili Lancia 
e C. di Torino. Si sa che fin dal 1922 questa 
Casa ha lanciato con successo la sua Lambda 
alla quale oggi ha portato nel nuovo tipo 
esposto al Salone quelle modifiche suggerite 
dall'esperienza e dai perfezionamenti della 
tecnica automobilistica. 


stito e migliorato dal lato della lubrifica- 
zione, diventata completamente automatica, 
e da quello della protezione delle parti scor- 
revoli dagli agenti esterni e della semplicità 
di funzionamento, che non richiede più cura 
o manutenzione di alcun genere. Posterior- 
mente la sospensione è effettuata con due 
molle a balestre molto flessibili, provviste 
di ammortizzatori, i cui perni, montati su 


L'Alja Romeo, vincitrice della * Mille miglia 


Lo stand Crea Italiana. 


gera, fusi in conchiglia con procedimento 
speciale nelle stesse fonderie dell'Ansaldo. 

L'albero motore, grosso e robustissimo, as- 
solutamente privo di vibrazioni, e del tipo 
2-4-2 e ruota su cinque cuscinetti, lubrificati 
ad alta pressione. 

Il sistema di raffreddamento ad acqua è 
automaticamente regolato da un termostato, 
che mantiene uniforme la temperatura del 
motore assicurandone sempre il miglior fun- 
zionamento e rendimento. Il radiatore, alto 
e imponente, di nuovissimo disegno, è sem- 
plice, robusto e signorile. 


Una delle caratteristiche della Lambda 
consiste nella sospensione anteriore a ruote 
indipendenti, con la quale si riduce al mi- 
nimo il peso delle parti non sospese con 
conseguente eliminazione di ogni dannoso 
effetto dell'inerzia, realizzando così una so- 
spensione che, pur essendo dolcissima, per- 
mette una tenuta di strada assolutamente 
eccezionale, con sicurezza dei passeggeri alle 
più alte velocità, anche su cattivo fondo 
stradale e sotto lo sforzo di brusche e po- 
fenti frenate. Tale tipo di sospensione è stato 
sul modello Dilambda notevolmente irrobu- 


cuscinetti di gomma speciali (vilentbok), ren- 
*dono assolutamente silenzioso il lavoro della 
molla e non necessitano di alcuna lubrifica- 
zione o pulizia. 

Sono state considerevolmente aumentate 
la dolcezza di guida e la potenza dei freni; 
questi ultimi, autocompensati, comportano 
un comando a mano del tutto indipendente 
da quello a pedale. 

Si è mantenuta una linea bassa da terra 
adottando ingranaggi con dentatura ipoide 
al ponte posteriore, che, permettendo un ab- 
bassamento del pignone di comando, consen- 
tono di rendere minima la distanza da terra 
del piano del pavimento della vettura senza 
alcun ingombro nell'interno dell'asse di tra- 
smissione. 

Seguendo le nuove tendenze costruttive si 
è provvisto lo “chassis, di un motore a 8 ci- 
lindri, con valvole in testa, ad altissimo 
rendimento, che consente di limitare notevol- 
mente le dimensioni di ingombro, permet- 
tendo, a parità di lunghezza del veicolo, mag- 
giore spazio per la carrozzeria. Tale dispo- 
sitivo permette anche di ridurre la lunghezza 
dell'albero motore con conseguente completo 
annullamento delle vibrazioni, senza neces- 
cità di dover ricorrere a delicati dispositivi 
di ammortamento, come nella maggior parte 
delle altre costruzioni. Per ottenere un fun- 
zionamento molto silenzioso si è provvisto a 
comandare l'albero di distribuzione con ca- 
tena a tensione automatica. Si è studiata 
con ogni cura la massima riduzione del peso 
delle masse in movimento, per alleggerire il 
carico sui supporti e realizzare ottime doti 
di equilibrio e di ripresa. Due pompe co- 
mandate elettricamente assicurano in qua- 
lunque condizione l'assoluta costanza di ali- 
mentazione del carburante. Specialmente stu- 
diato è stato il problema della lubrificazione, 
che comporta un dispositivo di reintegro au- 
tomatico» dell'olio alla coppa, quest'ultima di 
speciale costruzione e provvista di alette per 
assicurare un buon raffreddamento dell'olio. 
Alla depurazione del lubrificante provvede 
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un filtro del tipo Auto-Clean che può es- 
sere pulito con una semplice manovra di una 
levetta esterna. 

Il sistema di raffreddamento è controllato 
da un termostato, e il ventilatore è azionato 
direttamente dall'albero di distribuzione sen 
ausilio di cinghie. La frizione leggerissima, 
del tipo monodisco, assicura facile manovra 


del cambio di velocità, a quattro marce e | 


una retromarcia, 

Il telaio, rigidissimo, è costituito da due 
lungheroni a profilo brevettato, collegati da 
traverse speciali, delle quali quella poste- 


LA ORANDIOSA PARATA DI 


riore adempie anche alla funzione di serba- 
toio della benzina. Esso permette il mon- 
taggio di qualsiasi tipo di carrozzeria. 

Secondo le più moderne tendenze costrut- 
tive si è previsto un sistema di lubrificazione 
centrale, nel quale, con la semplice manovra 
di un pedale, si riforniscono d'olio, oltre gli 
organi della sospensione anteriore, anche 
tutte le altre parti dello “chassis ,. 


Per la prima volta fa comp 
un Salone europeo la £/4/ 514, graziosissima 
nelle sue sei carrozzerie, in parte inedite: 


a sua 


stand Bianchi, An 


(do © Isolta Fraschini. 
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la berlina a due luci, la torpedo, la berlina 
a tre luci, lo spyder, il coupé spyder e il coupe 
royal. La fama di questa mirabile vettura, 
già nota agli appassionati italiani, ha varcato 
ormai le frontiere. 

Essa ha il motore del tipo classico a 4 ci- 
lindri e a valvole laterali; i cilindri sono 
fusi in monoblocco ed hanno 67 mm. di ale- 
saggio e 102 mm. di corsa; la cilindrata com- 
plessiva è soltanto di cme. 1438: pure, grazie 
ad un indovinato disegno, questo motore svi- 
luppa al regime di 54oo giri al minuto, la 
potenza di quasi 30 HP. 

La testata, facilmente staccabile, è di 
nuova concezione, con camere di scoppio a 
combustione accelerata; ciò che assicura un 
elevato rendimento. L’accensione è assicu- 
rata dalla batteria mediante spinterogeno; 
il distributore d'accensione è collocato sopra 
la testata ed in centro di essa, verticalmente, 
in modo che qualsiasi verifica riesca molto 
facile. L'anticipo d'accensione è automatico 
per con comando supplementare a mano 
per altri 15°. 

L'albero a gomito, molto rigido, equilibrato 
e robusto, appoggia su tre supporti di banco: 

da notare che il basamento del motore è 
fuso in ghisa assieme al blocco dei cilindri, 
mentre la coppa inferioreèinlamiera stampata. 

Le valvole laterali sono silenziosissime: le 
punterie agevolmente ricambiabili con le loro 
guide, appoggiano direttamente senza l’inter- 
mediario di bilancieri né di altri organi oscil- 
lanti. L'albero di distribuzione è comandato 
da catena silenziosa — tipo Morse — molto 
larga e robusta e provvista di tenditore. Il 
profilo della cames è stato lungamente stu- 
diato ed esperimentato, anche sotto il punto 
di vista della silenziosità. La lubrificazione 
di tutte le parti del motore è interamente 
forzata a notevole pressione, ed effettuata 
da una pompa ad ingranaggio. 

Il carburatore è un Solex orizzontale con 
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comando della farfalla di presa d'aria per 
facilitare l'avviamento, ed economizzator 
l'alimentazione avviene per caduta dal ser- 
batoio al cruscotto. Il raffreddamento del 
motore è a circolazione d'acqua, effettuata 
mediante pompa centrifuga calettata sullo 
stesso albero del ventilatore anteriore a 
quattro pale. 

La frizione, contenuta nel volano stesso 
del motore, è a disco unico, su speciale 
mozzo elastico che assorbe le vi 
disco è provvisto, dalle dué parti, di 
in materiale d'amianto incombustibile. 
frizione è dolce e progressiva e non richiede 
manutenzione. 

Il cambio di 
col motore, pur essendone facilmente stac- 
cabile, è a quattro rapporti in avanti e a 
retromarcia; la coppia dentata in presa con- 
tinua è ad ingranaggi eleicoidali silenziosi. 
Il comando delle marce è molto agevole e 
silenzioso mediante lunga leva diretta cen- 
trale. 

Le velocità corrispondenti al regime di 
massima potenza del motore sono le se- 
guenti: in presa diretta 82 km. all'ora (pen- 
denza massima superabile 5,5%); in ter 
velocità 56 km. all'ora; in seconda velocità 35; 
in prima 22; in retromarcia 27. La penden: 
superabile in prima velocità è fortissima, in 
condizione normale arriva al 50° 

La trasmissione del motore è fatta con al- 
bero tubolare scoperto, accuratamente equili- 
brato e provvisto di giunti cardanici alle 
due estremità, la spinta e la reazione sono 
sopportate unicamente dalle balestre di so- 
spensione. 

Il ponte posteriore, semioscillante, è in 
lamiera stampata; la coppia conica è a den- 
tatura a spirale con rapporto di demolti 
plicazione 10/56, e il differenziale è del tipo 
solito ad ingranaggi conici. 

Il sistema di frenatura comprende gro 


'AUTOMOBILE INAUGURATO A MILANO IN OCCASIONE DELL'XI FIERA CAMPIONARIA 


freni a tamburo a tutte le ruote, con co 
mando diretto e contemporaneo di tiranti 
rigidi, effettuato sia a mano che a pedale. 
Notevole è la larghezza dei ceppi dei freni, 
che hanno un'asta di 35 mm., e la loro ro- 
busta fusione in alluminio, con grande su- 
perficie di dispersione del 

Le ruote sono a disco in lamiera stam- 
pata, molto eleganti e ben sagomate; esse 
vengono verniciate nello stesso colore dell 
carrozzeria e finite con filettature. 

La nuo: vettura 517 è munita 
nuovo impianto a sei volts interamente ed 


appositamente costruito dalla Fiat. Questo 
impianto comprende la dinamo con regola- 
zione a terza spazzola e moderatore termo- 
statico di carica, motorino d'avviamento con 
pignone tipo Bendix, batte 105 ampères- 
ora di capacità; quadretto degli istrumenti, 
fari nitro Licl'(da campagna, antiabbagliante 
e da città), fanalino posteriore per la targa 
e tromba elettrica a vibratore fissata alla 
testata del motor 

Il telaio della vettura è tutto in lamiera 
d'acciaio stampata con longheroni profilati 

C, e numerose robuste traverse di varia 
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sezione: quelle centrali con finestre e fori 
d’alleggerimento. 

La sua lunghezza totale è di metri 
il passo di m. 2.555, la carreggiata di m. 1.22: 
lo spazio carrozzabile è tale da permettere 
comode ed eleganti carrozzerie a quattro 
posti. 

La guida è a sinistra, con volante di grande 
diametro, fortemente inclinato, e comando 
mediante vite senza fine e ruofa elicoidale. 

Il radiatore è interamente cromato anti- 
ruggine, così pure è cromato brillantissimo il 
bordo dei fari, che hanno il mantello esterno, 
a parabola, verniciato in nero a fuoco, 


Lo stand Packard. 


In centro al volante di guida sono siste- 
mati: il comando del deviatore per la luce 
antiabbagliante, il comando dell'anticipo sup- 
plementare a mano, e il pulsante della tromba 
elettrica. L'avviamento elettrico è invece co- 
mandato a pedale in centro. 

Nella gamma delle automobili Fiat, am- 
miriamo inoltre: un esemplare delle più pos- 
senti “sei cilindri, ; la brillante 521 e la 
velocissima 525% nelle quattro carrozzerie: 
berlina, torpedo, coupé spyder e coupé royal; 
la pratica 52: e la lussuosissima ; en- 
trambe a sette posti, presentate nelle cin- 
que carrozzerie normali e di lusso: la tor- 
pedo, la berlina, il coupé de ville, lo spyder e 
la berlina-/andau. 

Ed ammiriamo anche, attoniti, nello stand 
dei veicoli industriali Fiat il nuovo colosso 
della strada: l'autobus a sei ruote, capace 
di portare 100 passeggeri, in due piani so- 


vrapposti, che giganteggia tra una folla di mi- 
nori veicoli Fiat per merci e per passeggeri. 


L'Alfa Romeo, la recente vincitrice del 
raid Tunisi-Tripoli, espone una serie com- 
pleta dei suoi modelli 1500 lurismo e sport, 
e 1750 sport e gran sport. Il primo tipo è 
ormai noto a tutti gli sportivi per le sue 
belle doti di velocità e ripresa e costituisce 
la macchina da turismo più veloce attual- 
mente sul mercato. La 1750, la trionfatrice 
delle Mille Miglia dello scorso anno, ha at- 
tirato tutta la curiosità del pubblico perché 
nuova alle presentazioni nel Salone. L'Alfa 


Romeo ha esposto ancora tipi di vetture car- 
rozzate a guida interna ed eleganti modelli 
da sport che hanno attirato specialmente 
l'attenzione della gioventù sportiva. 

La Bianchi ha presentato interessanti mo- 
delli su chassis S.5 che tanta voga hanno 
preso sul mercato. Si tratta di una vettura 
equilibrata per prezzo e senza sprechi di esa- 
gerazioni di lusso che si è affermata spe- 
cialmente nei grossi centri cittadini. 

La Ceirano mostra il suo modello $. 150 
modificato nell'assale anteriore che monta 
la sospensione elastica brevetto Parisi; si 
rivela conveniente per velocità e buona mol- 
leggiatura. 

La Citroen Italiana riafferma i suoi due 
anni di successi e di progressi con i mo- 
delli C.y e C.6 che in questa mostra del 1950 
presentano ancora nuove modifiche riguar 
danti la praticità e l'economia. 


Ed ecco l'imponente Zsolta Fraschini, la 
bella ambasciatrice di italianità sulle prome- 
nades della Costa Azzurra e sui boulevards 
di Parigi. I bellissimi modelli sullo chassis 
8 A. riconfermano tutto il valore della vec- 
chia Casa milanese. 

Da ultimo la 0. M. espone tre tipi, di cui 
una 4 cilindri di 1500 cme., una 6 
2 litri “Superba, e una 8 cilindri di 3 litri. 
In massima, nessuna novità in fatto di mo- 
tori, ma parecchie importanti modifiche allo 
“chassis, e alle carrozzerie fanno, di questi 
tre tipi, degli esemplari veramente interes- 
santi per tutto il turismo. 


LIL 


es 


stand Buick 


L'industria automobilistica americana con- 
tinua quest'anno la sua grande battaglia nel 
Salone milanese, fiduciosa per i successi ot- 
tenuti in passato in Svizzera e in Francia. 
Benvenuti i forti costruttori che occupano 
da soli più di metà Salone, ma l'industria 
italiana, oltre le tradizioni di un magnifico 
passato, conserva ed integra oggi tutti i suoi 
migliori sforzi e le sue più fervide promesse. 

La General Motors Co, presenta 7 esem- 
plari di macchine, dalla Buick alla nuova 
Marquette, che costituisce una novità per 
l'Italia, dalla Cadillac alla Za Salle, poi la 
Chevrolet, l'Oakland e la Pontiac, quest'ultimo 
gruppo di tipi da gran lusso. 

Una novità che potrà ancora interessare 
gli ultrasportivi è l'americana Duesemberg, 
che per la prima volta si presenta in un 
Salone italiano, per l'interessamento del rap- 
presentante comm, Castagna. Questa 8 ci- 
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Lo stand Dodge. 


lindri sviluppa, secondo i dati comunicat 


una velocità massima di 190 chilometri su 


sportivi 
derna impostazione tecnica sono la Gardner 
a trazione anteriore e le 8 cilindri /0dge e 
Jordan. Vale la pena di osservare attenta- 
mente nella Gardner questi modelli di una 
delle più vecchie case 
d'America a 6 e 8 ci- 
lindri, di robusta e 
perfetta finitura, non- 
ché quello a trazione 
anteriore, destinato a 
suscitare un vivo in- 
teressse nel campo 
della tecnica costrut- 
tiva. La Jordan dal 
suo canto presenta ti- 
pi di vera eleganza e 
alta signorilità. L'a- 
mericana Nasb 400 a 
6 e 8 cilindri costi- 
tuisce pure un esem- 
plare non trascura- 
bile nella vasta rac- 
colta. La Ford è sem- 
pre affezionata al suo 
tipo commerciale tan- 
to diffuso in tutto il 
mondo e quest'anno 
espone anche il lus- 
suoso modello della 
Lincoln. 

E non mancano al- 
l’attenzione delvisita- 


Lo stand Dunlop. 


tore i nuovi tipi Crysler dalla bella ele- 
gante linea, i cui cambi di velocità a quattro 
marce riescono a far compiere qualsiasi sa- 
lita in piena potenza. Senza scosse, senza 
rumori. 

Da ultimo le macchine americane di gran 
lusso come la Packard, che presenta tre mo- 
delli di macchine a guida interna e un “ca- 
briolet, di speciale e accurata fattura; la 
Pierce-Arrow, lancia oggi per la prima volta 
sul mercato italiano uno dei suoi lussuosi 
modelli; infine la nuovissima Cord a trasmis- 
sione anteriore, quest'ultima vero tipo di 
macchina d'avanguardia. 

Le case francesi ci inviano i modelli di 
Bugatti con la nuova Royale, con motore 
8 cilindri di 5 litri, che per l'Italia costi- 
tuisce un'autentica novità, e la Peugeot, che 
ha macchine per noi già conosciute. Non 
manca la Renault, la tipica produzione fran- 
cese dell’automobilismo, e la Sa/mson, con 
tipi spiccatamente sportivi. 

La più grande e la più piccola fabbrica 
dell'Inghilterra sono accomunate in questo 
Salone con modelli a noi già noti: la Rolli 
Royce e la Austin. 

Come del resto nessuna novità portano 
a questo Salone della Fiera le Mercedes-Benz 
e le Horch della Germania e la Minerva del 
Belgio. 

La bella rassegna della forza automobi- 
listica nazionale ed estera si chiude col re- 
parto della carrozzeria e degli autoveicoli; 
fra questi una novità si può segnalare nella 
partecipazione della casa Krupp di Essen. 
Anche l'accessorio, con le sue 84 case par- 


(Fotografie B, F. A.) 
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tecipanti, si presenta completo e organico. 
Uscendo dal Salone dell'Automobile, si può 
ancora ammirare un ambiente che con l'au- 
tomobile ha una diretta attinenza. Si tratta 
della “stazione di servizio, installata dal 
cav. Civita sul tipo delle grandi stazioni 
inglesi e americane dove in m ra una 
macchina che ha percorso centinaia di chi- 
lometri può riavere tutta la sua completa 
toilette, dal motore fi- 
no all'ultimo detta- 
glio della carrozzeria 
e dei cuscini. 


Questo in linee 
sommarie lo sguardo 
al III Salone del- 
l'Automobile Italia- 
no; organizzato dal- 
lPA.N.F.I.A. della 
quale è presidente il 
comm. Giuseppe Acu- 
tis che ha trovato 
nel segretario del Sa- 
lone, cav. Curti, un 
valido collaboratore. 
Gli appassionati e gli 
acquirenti dicono in 
questi giorni meglio 
di noi la loro ade- 
sione e approvazione, 
indugiando a lungo 
nel dedalo della bel- 
lissima raccolta e fa- 
cendo i loro acquisti. 


ANGELO TODRI. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


mobilistica delle * Mille Un record demografico: la p 


erosa famiglia del marchese Giuseppe Mannerini, 
», portato în trionfo dopo l'arrivo a Brescia. (7 


i di Sua Santità (18 figli, di cui 15 viventi). 


ot, Argo) colonnello delle Guardie N. 


Valery Slawek, (Fat. Sebert) Il prof. G. Bognetti, presidente del T.C.1., 


Presidente del nuovo Ministero polacco. j del gr: >rande Ufficiale dell'Or- 


Il gigantesco pianoforte installato n H 
Albert Kwiesis, nuovo Presidente film 2 re del jazz, Alla 
della Repubblica di Lettonia. tera orchestra prende posto c 


wood. per_il nuoro 


5 suonatori, e l'în- 


} L'avv. Raffaele Majetti, “il buon giu- 


sulla coda. 8. Ft.) dice italiano, morto a Roma îl 9 corrente. 


Albrecht von Urach, conte di Wiirtemberg, del Belgrado, - Gl'imponenti funerali del Patriarca della Chiesa 
parla in questi giorni come di un preten- ortodossa serb 
corona del Principato di Monaco, (8. F. A.) 


Demetrio, arcivescoro di Petch, metropi 
di Belgrado e di Karlovatz, morto il 6 corr. (Fat. Nedelco 
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Tra il Mediterraneo e le Americhe, con i transatlantici della Navigazione Generale Italiana 
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Incontro di due colossi di 53000 ton. 

ieno oceano, la motonave 
incontra il transatlantico 
in viaggio per New York 


“ROMA 


- Una 


Sul * DUILIO, 


graziosa partita a carte 


Sul *DUILIO, - Una par 
scacchi, seguita attentamenti 
causa della grazia delle giocatri 


Il noto scrittore argen- 


Lo scultore Zanelli, autore di 

pregev le opere d'arte, tino Romolo Nano 

tra cui la Statua della Dea viaggio sul 
UILIO .. 


Roma, sull'ara del Milite 
Ignoto, ritorna da New York 
col transatlantico “ROMA .. 


La motonave “ AUGUSTUS,, nel pittoresco specchio acqueo di Villefranche. 
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Esiste una parola che definisce esattamente il beneficio di 

avere una vettura “trascinata ,, anziché spinta. Questa parola è 
“manovrabilità». 

Applicata alla «CORD,, questa parola è sinonimo di facilità, velocità e sicurezza con le 

quali essa è guidata. Sicurezza che si riscontra in ogni circostanza, con minor fatica e 


maggior conforto. L’automobilismo ha ‘così un’attrattiva di più 


66 
CO) X 1) ss @ propulsione anteriore. 


AGENZIA “CORD, AUTOMOBILE 
9, Corso Vittorio Emanuele II - TORINO 
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MILANO - Tel. 87-168 


Via G. Verdi - 


RIPARAZIONI IN OROLOGI 


PICCOLI — FINI — COMPLICATI E DI ALTA PRECISIONE 


Specialità in pendole in stile, 


da tavola, da muro e da sala 
“WESTMINSTER” e “ WHITTINGTON” 


è$NUOVA DIREZIONE TECNICA 


mes DR 


| Orologi da tasca e da polso LONGINES - VACHERON e CONSTANTIN 
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LE MONETE DEI POVERI, wnoveLLA 


" Libertà, libertà, , quello era il suo sogno. 
Ora il povero è veramente libero solo quando 
non possiede proprio niente. Il poco è l'anello 
a cui il nemico del povero, il creditore, at- 
tacca il raffio della sua esosità per pescarlo. 
Ingiunzioni, prescrizioni, citazioni erano pos- 
sibili solo perché lui, povero, aveva qualche 
cosa: la botteguccia, due metri quadrati, col 
deschetto, le forme, due scansie di nudo abete 
e la camera da letto, di sopra alla bottega, 
che era anche cucina e camera da pranzo. 

Quello era il “domicilio ,. La schi: vità 
dell'uomo moderno si chiama domicilio. E 
se lui dava di subbia per dieci ore al giorno 
e batteva suole vecchie e nuove sulla pietra 
(quell'incudine senza tintinnio e su cui il bat- 
tito diventava sordo come lo scàlpito nel 
fango) e pennellava tomaie, attingendo dai 
vasetti del giallo e del nero, era per man- 
tenere quella “casa, divoratrice che aveva 
bisogno di cento cose, dalle sedie nuove alla 
polvere contro le tarme, e che sua moglie 
si ostinava a voler abbellire, con quadri 
(comperati a rate), vasetti e fiori di carta. 
Poi c'era un vampiro che speculava su quella 
manila comune agli uomini d'avere un domi- 
cilio: il padrone di casa. Ecco per chi la- 
vorava lui: per il padrone di casa e per quei 
quattro o cinque bottegai attorno che forni- 
vano alla sua mensa il pane, l'olio, la carne 
qualche volta, le paste e i condimenti. Per 
loro egli s'era ridotto a vivere come un ga- 
leotto, mandando la barca avanti a forza 
di martellate e colpi di subbia. 

Proprio una barca quella vecchia casa: 
tutto cigolava, scricchiolava come in un tra- 
baccolo decrepito che andasse per nugoli di 
polvere, l'estate, quand'era asciutto, e pillac- 
chere di fango e sciacquli di piovaschi e fru- 
sciare di piogge nelle lunghe e burrascose 
stagioni di mezzo. D'inverno s'arenava nella 
neve soffice che smorzava, la dispettosa, tutti 
i rumori della strada, perché egli sussultasse 
e smaniasse a quelli della casa: gli scric- 
chiolii dell'assito tarlato, della scala di legno 
che conduceva alla camera di sopra, delle 
travi annose, stanche di reggere tutte quelle 
vecchie pietre, quei mattoni e la calce che 
si sgretolava in polvere. Peggio, peggio che 
nella stiva d'una barca. Era chiuso in un 
sottomarino. Il motore era su, e andava tutto 
il giorno, triturando, senza sminuzzarli, i suoi 
piccoli ingranaggi: la macchina da cucire di 
sua moglie, implacabile nello sforacchiare, 
entro la forca del piedino, la lunghissima 
spoglia d'una biscia senza corpo: il cannel- 
lone delle cravatte da soldati che ella cu- 
civa a cottimo per il distretto militare. Ecco 
l'unica cosa che sapesse fare sua moglie: pe- 
dalare tutto il giorno su quella macchina. 
Correva così, perché sapeva che al traguardo, 
ogni cento metri, c'era un gruzzoletto di mo- 
nete da guadagnare; che, ogni mille peda- 
late, si gonfiava di qualche centimetro il 
palloncino in punta alla calza che era la 
sua cassaforte, dove teneva riposti i suoi 
risparmi. Quella era la sua felicità: il gruz- 
zolo. Quand'era pieno e dai fornitori at- 
forno alla casa non c'eran debiti, cantava 
pedalando. Quando ce n'eran pochi, e si co- 
minciavano a farle “figure , coi bottegai, così 
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restii a far credito, e qualche giorno c'era 
appena il pane, andava un po’ più in chiesa. 

— Perché — le chiedeva lui — Cristo 
viene forse giù dalla croce per levarti un 
soldo di debito? 

E lei, povera donna, che rispondeva? (pro- 
prio era dolce di cervello). — Guardo le 
sue spine, e le sette spade con cui è tra- 
fitta la Madonna dei Sette Dolori e mi pare 
che anche il pan secco sia un dono imme- 
ritato per una povera donna come me. Va 
anche tu e ti passa la necrastènia. 

La chiamavano così, la malattia che fa- 
ceva star lui ingrugnato tutto il giorno, spo- 
stando l'accento della parola con cui la 
aveva definita il medico consultato una volta. 

— Nevrastènia — diceva suo cognato, 
fratello di sua moglie: altra testa fina, — è 
una malattia da signori. Il medico si dev'es- 
sere sbagliato. Mezzo litro all'osteria e passa. 

Che teste, che cervelli, quei suoi parenti ! 
Sua moglie gli consigliava d'andare in chiesa 
e suo cognato all'osteria dove andavano tutti 
quegli operai e quegli artigiani a bere e a 
bisticciare per una carta gittata male, sem- 
pre contenti, purché ci fosse la salute. Quella 
stupida trase: quando c'è la salute... La 

gli permetteva d'uscire da quella 
stiva: no, da quella cabina di sottomarino 
della sua bottega, dove egli era imbarcato 
per un viaggio di cui l'approdo era la morte? 
Buio il viaggio, poiché per difendersi dal 
freddo e dalle piogge e dalla polvere, do- 
veva tener sempre chiusa la porta che nel 
telaio, invece dei vetri, aveva l'impannata 
di carta oliata; nero l'approdo. Bella, bella 
la vita! Una gran bella cosa: lui, a chi gliela 
aveva regalata, la restituiva volentieri, se 
lo avesse conosciuto. 

Una sola consolazione: la chitarra, che 
egli si vantava di saper suonare da maestro. 
Ma aveva scelto un istrumento infelice che 
non cantava: accompagnava, e sua moglie, 
che era vn' “esimia, mandolinista, non vo- 
leva suonare. Lei suonava la macchina. La- 
vorare (bastava guardarla) per lei era un'e- 
stasi: chiesa e lavoro, e se egli insisteva 
perché suonasse, lei rispondeva: — Suona 
tu, io cucio. Siamo poveri e in due non ci 
si può divertire. 

Povera donna, lei non avrebbe mai capito 
quella sua aspirazione alla libertà, a spo- 
gliarsi di tutto il superfluo per lavorare ap- 
pena quel poco che basta a mangiare. Dor- 
mire? All'aperto, sugli argini dei fossati o 
sulle panchine dei giardini. Lì solo egli riu- 
sciva a prender sonno sùbito. Fissava una 
stella e s'addormentava. Il sonno è un dono 
delle stelle, e che gl'importava della con- 
giuntivite presa in certe umide notti d'estate 
che, insofferente del chiuso e del caldo, se 
n'era andato a dormire all'aperto? Meglio 
gli occhi rossi, frizzanti, che le palpebre pe- 
santi di sonno che s'ostina a non venire. 
Ecco perché egli odiava il suo lavoro: odiava 
i clienti, tutti sofistici, che venivano a far- 
gli premure e osservazioni. Con loro sfogava 
la sua rabbia, solo a parole, ingiuriandoli ; 
ma se avesse potuto, avrebbe tirato loro 
dietro le forme. Gente esosa che non sapeva 
apprezzare il lavoro e l'onestà. Se ine an- 


SSA LA 


DI MARIA BORGESE 


" 


DI MARIO PENSUTI 


davano, a uno a uno, tutti dall'altro calzo- 
laio poco lontano, che si levava il cappello 
a chiunque e chiamava le serve signorine: 
ma metteva a più non posso cartone invece 
di suola; per quello lasciavano lui che rimet- 
teva certo in ispese tutto il guadagno. Questo 
il vantaggio d'essere onesti. Sua moglie, una 
donna, lo consigliava di mettere cartone an- 
che lui e d'essere più gentile. Gli ripeteva 
il proverbio: “Si prendono più mosche con 
una stilla di miele che con un barile d'aceto ,. 
Bei ragionamenti! Lui, per guadagnare quei 
quattro soldi, doveva fare anche da carta 
moschicida. 

Restati senza clienti, la baracca era ri- 
masta tutta sulle spalle di lei, ma un tri- 
mestre d'affitto non l'avevano potuto pa- 
gare. Il padrone aveva minacciato gli atti. 
Lui, invece di raccomandarsi, lo aveva in- 
giuriato: gli aveva dato dell'esoso, lo aveva 
irritato, e quello, nonostante fosse una pasta 
d'uomo, li aveva sfrattati sequestrando an- 
che i mobili. Lei aveva pianto. Lui, invece; 
felice. Finalmente era libero, lo avevano 
scarcerato gli uscieri. 

— Che faremo? Che faremo? 

E lui aveva spiegato l'idea che gli frul- 
lava per il capo da tanto tempo. Gli stru. 
menti musicali per combinazione non erano 
rimasti nel sequestro. 

— Vedi? Il destino si serve di certi casi 
per indicare agli uomini la vera via da se- 
guire. Si va in giro per il mondo a suonare. 

— Io dovrei suonare davanti alla gente, 
e poi stender la mano?, 

— No: un piattello. È diverso. Liberi, li- 
beri e în giro per il mondo. 

Lei non aveva avuto il coraggio di ab- 
bandonarlo, come suo fratello le consigliava: 
“ T'ha rovinato. T'ha rovinato, , le diceva. 
Come si può abbandonare un ammalato? 
Gli ammalati non sono futti a letto, e suo 
marito aveva una malattia grave: disgusto 
degli uomini come altri lo hanno dei cibi. 
Non diceva sempre lui: quell'uomo non lo 
digerisco? E lo diceva di tutti. Non digeriva 
nessuno lui. Solo Jei. Le dava spesso della 
stupida, ma rassegnatamente e senza collera, 
ed era proprio buono se s'era aggiustato a 
vivere con una sciocca come lei. E poi, pur 
così sciupata, malvestita, infagottata in po- 
veri cenci, le diceva pomposamente: “t'amo, , 
come a una di quelle bambole, lisciate, ag- 
ghindate, marezzate, che sfrusciavano nelle 
loro sete e camminavano morbide nelle pel- 
licce. Dire “t'amo, a una rozza da fatica come 
lei era ridicolo, eppure le piaceva. Lei non 
sapeva ripetergli quelle parole come lui de. 
siderava. Che potevano significare per la 
povera gente? Roba da romanzi! Roba per 
cui sugli schermi dei cinema vedeva fare 
pazzie in automobile, fughe da casa, lunghi 
baci, revolverate, duelli, rapine. “T'amo!, 
Come poteva dirglielo, se non si metteva 
nemmeno un po' di cipria? Lei, per lui, non 
sapeva che lavorare per aiutarlo, non sapeva 
che assisterlo come Nostro Signore comanda 
si debba fare con gli infermi. 

Così lo aveva seguito nella sua nuova via, 
trascinandosi con i piedi gonfi di città in 
città, col fagotto dei loro pochi cenci sulle 


Arrrrreeeeeeze eni iii ani An 


Una vita di passione e di 
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Voi scongiurate la mi- 
naccia di parecchi milioni 
di questi immondi insetti 


L'insetticida FLY-TOX è un liquido 
dal colore dorato che vaporizzato in 
un locale scova gli insetti fin negli an 
goli più inaccessibili fulminandoli istan- 
taneamente. II FLY-TOX, grazie al 
suo gradevolissimo profumo, imbalsama 
l'atmosfera degli ambienti dove viene 
usato. L'insetticida FLY-TOX è 


innocuo agli uomini e agli animali. 


Spruzzate il 


FLY-TOX). 


nube distruttrice infallibile di 
mosche, zanzare, tarme, pulci, 
cimici, scarafaggi, pidocchi, 
formiche, vespe.- 


La straordinaria efficacia del FLY-TOX è dimostrata dal fatto che esso 
è l'unico prodotto in grado di uccidere istantaneamente gli scarafaggi 
che come è noto sono gli insetti che offrono maggiore resistenza ai 
comuni insetticidi. 
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spalle, dormendo in sudice camerate, dove 

aveva per pochi soldi un letto tra 
altri in cui stavano degli sconosciu 
laggi d'uomini, in cui essi trovavan ricovero 
come bestie da tiro o da soma tra un viag- 
gio e l'altro. Quella era la “libertà, che 
amava suo marito: nemmeno spogliarsi con 
tutti i suoi comodi... e stare a letto la mat- 
tina, e russare, ché se appena uno respirava 
forte nel sonno, c'era un altro che si met- 
teva sùbito a fare un verso in sordina se non 
tirava addirittura una scarpa. 

A vespero si mettevano in giro per caffè 
e osterie, suonavano e stendevano il piat- 
tello. La moneta che davan loro era carità. 
Lui voleva che si chiamasse guiderdone, 
“Noi non siamo dei mendicanti. Ralle- 
griamo la vita, — diceva lui — e viviamo con 
l'arte.,, Povero esaltato! Già non aveva il 
coraggio di dirle, dopo tanti anni di matr 
monio: “ Che begli occhi hai Cesira! 
era vecchia, i suoi occhi erano rossi dalle 
veglie, smorti dagli affanni, ma lui non ve- 
deva quelli, rivedeva gli occhi di quando 
aveva vent'anni e s'eran sposati. Esaltato, 
esaltato sempre, come quando, nell'illusione 
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di credere che loro vivessero con “l'arte ,, 
non sentiva i frizzi e i che certi av- 
ventori lanciavano contro di loro. Quanti 
danari non avevano avuti perché smettes- 
sero! Lui cieco e sordo, e se qualcuno disap- 
provava con una evidenza che faceva chiara 
la disapprovazione anche ai suoi occhi, egli 
diceva una sua parola di disprezzo di cui 
non capiva il significato: “beoti,, se non 
veniva addirittura a parole con l'avventore 
villano, fino a farsi cacciare dal luogo. La 
voce che fosse un presuntuoso importuno si 
propagava sùbito, e chi sa come, da una trat- 
toria all'altra. Bisognava cambiare città. 
“Sii prudente. Sopporta. Sii paziente,, le 
diceva lei. E lui: “Maledetti uomini. Pensare 
che i delfini che son bestie, se sentono mu- 
sica, tirano fuori la testa dall'acqua per 
ascoltare ,. 

Per una lite così una 
molto magra. L'avevano lasciata all'alba di- 
giuni. Avevano camminato per la solitudine 
della strada maestra, bianca e lunga tra gli 
argini verdi. Lei, sospesa nell'incertezza, per 
non tormentarsi nell'apprensione e tener 
fermo il pensiero che fuggiva la vacuità del 
momento per correre indietro con i ricordi 
o avanti verso l'oscurità del domani, lo im- 
pigliava nel numero contando i pioppi sul- 
l'argine sinistro della strada. Così il cam- 
mino non era uguale (uno due tre), come i 
giorni che non sono uguali perché si chi 
mano lunedì martedì. (Trecento, trecent'uno, 
trecentodue.) Nient'altro aveva da contare 
lei, né i metri di tela, né i giorni del mese, 
né i soldini che vanno e vengono: niente. 
Solo i pioppi della strada essa poteva con- 
tare. E questa era veramente miseria. 

Poi, quando finivano, venivano le case dei 


lazzi 


città era stata 


sobborghi, con le bandiere della biancheria 
messe ad asciugare al sole: case popolari, 
con le ringhiere ai ballatoi: palchetti aperti 
a godere lo spettacolo dei cortili, con le fon- 
tanine dove le massaie andavano in comune 
ad attingere acqua. Beate loro; le vedeva 
spettinate, sonnacchiose nel disordine di chi 
si leva dal letto e non s'è ancora aggiustato 
per la parata del giorno, andare per i bal- 
latoi con i figli alle sottane, aprire e chiu- 
dere i rubinetti sui secchi, regine in casa 
loro. Lei guardava estatica lo spettacolo di 
quello che per lei era ricchezza e riposo, 
fuori dalla solitudine della campagna la 
quale, per quanto verde e fiorita, per lei 
era sempre squallore. Così vasta, la faceva 
rientrare in sé stessa per lo sgomento della 
sua piccolezza con un senso disperato d'anni- 
chilimento: lei così piccola in un mondo così 
grande! 

La città in cui erano arrivati gran- 
dissima, se ne accorgeva dai tranvai che ve- 
nivano stipati di gente, dai camions enormi 
che passavano rombando come mostri. Ecco 
la città: piena di case da cui uscivano quei 
grossi animali predaci che non avevano bocca 
e denti; ma che parevano sguinzagliati a 
corsa così pazza per maciullare sotto i loro 
cerchioni gli uomini. Qualche volta un be- 
stiario crudele, dal suo seggiolino posto sul 
collo della fira come una torretta sulla 
groppa dell'elefante, le pareva ne avesse 

izzato qualcuno verso di lei. Aveva cer- 
cato disperatamente di scansarlo fuggendo 
a destra, a sinistra; ma quella l’inseguiva 
fiatandole suo alito caldo e rumoroso, 
lanciando barriti di vittoria che squillavano 
come suoni di tromba. Poi l’animale s'era fer- 
mato, impietosito forse della sua meschinità 
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Ni più grande laboratorio 
sperimentale di lubrifica- 
zione del mondo, il Mobiloil 
è sottoposto a prove fisiche 
chimiche e dinamometriche 
per constatarne il comporta- 
mento sotto le più severe con- 
dizioni di servizio ed assicu- 
rarne la qualità e l'uniformità. 
Queste prove hanno dimo- 
strato che il Mobiloil mantiene 
ai motori la piena potenza per 
lunghissimi periodi di tempo. 
Questo è uno dei tanti pre- 
gi del Mobiloil perfezionato. 
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E che gusto poteva provare a spiaccicare 
al suolo col rullo delle ruote il suo corpo 
tutto pelle e ossa, che il destino aveva già 
tanto pietosamente gramolato? 

Dalla grandezza e dal numero di queste 
fiere deduceva la grandezza della città. Più 
era grande, più esse erano crudeli, cioè pe- 
santi e veloci, ché la loro ferocia era fatta 
di peso e di velocità. Grande, enorme città 
quella, ma poi, per lei, uguale alle altre, 
perché quello che vedeva d'ognuna era un 
piccolo villaggio, una frazione di poche case 
nella massa vasta di tutte. 

S'eran messi a lavorare subito, nonostante 
la stanchezza. Gente dura, gente cattiva an- 
che quella. Da qualche osteria li avevano 
addirittura scacciati, in altre avevano rac- 
colto molti frizzi e pochi denari. A_mezza- 
notte non avevano che pochi centesimi ed 
erano ancora digiuni. Con quei pochi soldi 
mangiare era impossibile, però si poteva ri- 
pigliar fiato, prima di riprendere la strada 
di casa. Entrarono in una bettola dall'ap- 
parenza poveri 


na e non disperavano an- 
che di trovare tanta gente da potere, suo- 
nando qualche cosa, racimolar tanto che 
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permettesse loro di pagarsi anche un piatto 
di minestra. Ma appena entrati avevano vi- 
sto che non era nemmeno il caso di tentare, 
non c'erano che tre uomini attorno a una 
tavola. Si misero a sedere e per non go- 
dersi a ufo la sedia, lui aveva ordinato due 
bicchieri di vino senza nemmeno un pane, 
ché i pochi soldi non bastavano forse nem- 
men per: quello. I tre ‘avventori li avevano 
sbirciati, poi s'eran consigliati a bassa voce. 
Da ultimo uno s'era staccato dal gruppo, 
era venuto verso di loro e aveva fatto una 
proposta. Gli sconosciuti li invitavano a fare 
una serenata. Egli si lasciò pregare per pren- 
dere il più possibile. Finalmente convennero 
per dieci lire e il “pieno trattamento ,, 
cioè dopo la serenata sarebbero tornati in 
quell'osteria che a porte chiuse spacciava 
vino e vivande fino all'alba e avrebbero 
mangiato tutti insieme allegramente. 
Camminarono parecchio per alcune viuzze 
dei ‘sobborghi. Suonarono in un vicolo buio 
in cui nemmeno una finestra s'aprì, nem- 
meno dopo i tre pezzi d'uso. La serenata 
era sgradita, forse inopportuna chi sa per 
quale ragione. Ma i tre uomini dettero la 
colpa ai suonatori. Richiesti di pagamento, 
uno dette una moneta sghignazzando. Lui 
capì subito che ci doveva essere tradimento 
e guardò la moneta al lume d'un cerino. 
Era falsa, ecco perché ridevano. — Come, 
come? — (Tremava già tutto dalla collera, 
nonostante lo stomaco completamente vuoto, 
ma riscaldato da quel bicchiere di vino.) 
— Se avevamo contrattato dieci lire e pieno 
trattamento. 
— Le dieci lire son quelle. 
— False, 
— Come voi. Che siete dei suonatori voi? 


Attingete a questa fonte 


Il Frigidaire è una fonte di guadagno per voi e di salute per la 
clientela. Nel suo freddo asciutto e costante i dolci di ogni genere 
e i gelati di ogni tipo ricevono il miglior trattamento igienico 
che li rende sterili di bacilli senza distruggerne il contenuto vi- 
taminico e il valore dinamogeno. Tutti gli alimenti conservano 
integre le loro proprietà nutritive e il loro fresco naturale sapore. 
Il Frigidaire non richiede attenzione di sorta. Esso parte e si 
arresta da solo, funzionando in silenzio e nel modo più econo- 
mico. Il Frigidaire è provvisto di un perfetto regolatore del freddo 
che consente di accelerare la produzione del ghiaccio che vi ne- 


Voi non suonate. Voi grattate gli strumenti 
e fate aggricciar le carni come se raschiaste 
il vetro. Voi siete suonatori come quelle 
dieci lire son dieci lire. Falsi anche voi. 

La sua collera non aveva saputo tratte- 
nersi più. Aveva esploso con le ingiurie più 
violente e sanguinose: — Manigoldi, ladri, 
defraudare due poverini che non hanno man- 
giato, briganti da strada. 

Da principio quelli avevano riso; ma poi 
quando la misura sembrò colma, uno disse: 
— Ha ragione di protestare così. Dieci lire 
gliel'abbiamo date; ma il pieno trattamento 
no. Ora gli daremo anche quello —. E 
strappò dalle loro mani gli strumenti e li 
spaccò sulla testa di lui. 

Scapparono. Restò uno solo. Aveva gli 
occhi torvi, non aveva mai parlato prima. Si 
piantò davanti a lui con le mani in tasca. 

— Eh, ragazzi, — disse — speri 
sta lezione basti a farvi fare giudi 
non vi salti in mente d'andare alla P. 
Per ora sono spaccate le casse degli istru- 
menti; ma son sane quelle delle pigne. At- 
tenti a quelle! 

S'era allontanato con passi spavaldi, lenti 
e larghi, il passo dei marinai e dei coc- 
chieri che sul fermo traballano. Lui voleva 
andare in Questura: tremava dalla collera 
e dalla paura. Lei no: s'era opposta con 
tutta la sua volontà: — Via, via da' questa 
città. Non voglio rimanervi un'ora. Se ne 
incontro uno, anche di giorno, muoio dallo 
spavento. Niente l'aveva smossa, nemmeno 
l'osservazione che era notte. — Notte? E che 
altro ci possono fare? Siamo a terra del 
tutto. A gente nelle nostre condizioni che 
altro si può fare di male? — Egli s'era la- 
sciato imporre da quella volontà che gli per- 


cessita e la preparazione dei piatti e dei dolci che desiderate. 
Chiedete il nostro catalogo C. 
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metteva di non ammettere con sé stesso che 
aveva paura anche lui e più di lei. 

Così, nel cuore della notte, erano usciti dal 
sobborgo, avevano ripresa la strada fatta 
al mattino e poi avevano svoltato senza sa- 
pere per dove. Tutte le strade son buone 
a chi non sa dove andare. E nemmeno po- 
tevano domandarsi se la nuova città fosse 
lontana o vicina. Per chi cammina il lontano 
e il vicino non si misurano con i passi, ma 
con le forze. Quando si ha fame e si è stan- 
chi, tutto è lontano. Andavano così verso la 
lontananza, non prossima né remota, irrag- 
giungibile se si cade. Trascinavano i piedi nella 
polvere: ella sgranava un rosario contando 
avemmarie e pater sulla progressione dei nu- 
meri invece che sulle pallottoline d'un ro- 
sario. Egli si sosteneva ancora con la col- 
lera che non era sbollita: “ Vigliacchi, vi- 
gliacchi ,. Ella non pensava nemmeno a cal- 
marlo. Sapeva che sarebbe stato peggio; fi- 
nita la collera sarebbe venuto lo sgomento, 
ed egli era più solo di lei, non aveva nem- 
meno un rosario da sgranare. E né ardiva, 
perché era tormentarlo troppo, fargli la mo- 
rale, dirgli: “Vedi, vedi il tuo orgoglio a 
che cosa ci ha condotto? Bisognava pren- 
dersi quelle dieci lire false e far tanto di 
cappello e ringraziare. Non avremmo per- 
duto tutto ,. 

La notte era buia. Sulla campagna attorno 
incombeva il sonno. Chi sa quanti casolari 
v'erano nascosti dalla tenebra! Chi sa il sole 
al mattino quante case d'uomini avrebbe 
scoperte, accendendo in loro tante speranze! 
Gli uomini non sono tutti cattivi. Son come 
i bambini : alcuni, crudeli, tiran palle di neve e 
sassi al povero, ma altri si fanno dare dalla 
mamma la moneta di due soldi per buttarla 


nel cappello del cieco tenuto dalla bocca 
del cane immobile. Bastava essere umili, sop- 
portarli nelle loro bizze, nelle loro stranezze. 
In qualche casolare avrebbero avuto un 
pane e un giaciglio per riprender lena e 
avere la forza d'andare di limosina in limo- 
sina fino al termine del loro viaggio, in quel 
“dove, indefinito che sarebbe stata la loro 
città comunque si chiamasse, perché lì sa- 
rebbe piaciuto a Dio accettare il loro lavoro. 

Ma l'aurora, con la sua luce rosata, non 
illuminò nemmeno una casa d'uomini: una 
distesa squallida e vasta: la triplice solitu- 
dine della miseria, della fame, della lonta- 
nanza dagli altri esseri viventi. 

Anche suo marito cominciava a vedere 
attorno a sé. La collera era svanita e sen- 
tiva la fame, la stanchezza, la disperazione. 

— Che paese è questo? Non una casa? 

— Brughiera, Deserto vicino alla città. 

— E ora? 

Egli aveva l'angoscia alla gola. Tutta la 
sua baldanza era dileguata. Un povero es- 
sere anche lui pieno di paura Ella avrebbe 
potuto dirgli: “ Ecco la libertà che sognavi, 
ecco la lontananza dagli uomini, , ma rispose 
solo un vago e pietoso: “vedremo ,. 

Anche nell'animo di lui il futuro indefinito, 
lunghissimo, ebbe la stessa eco che nell'animo 
di tutti. 

- Vedremo?.. Quando, se io mon posso 
più andare avanti? 

— Andiamo. Camminiamo quanto possia- 
mo. Può darsi che si scopra qualche casa 
nascosta... 

— Non credo. Se abbiamo tutta la cam- 
pagna davanti agli occhi a dirci di no col 
suo piano disteso senza segreti. 

Era vero. Vi fosse stata almeno una pic- 
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cola gibbosità, una collinetta, un cespuglio, 
un qualche cosa che lasciasse adito a una 
illusione. 

— Fermiamoci qui, le gambe mi tremano, 
— disse lui. 

— No, non fermarti, non fermiamoci, guai 
fermarsi. Si pensa che il riposo è dolce e 
che la morte è riposo e si rimane a terra 
lungamente, come nella morte. 

Continuarono ad andare. La stanchezza 
aveva fatto nella sua mente il vuoto più 
benefico: chiusa ai pensieri i quali non po- 
tevano essere che rimpianti per il prima o 
apprensioni per il dopo. 

Un uomo vestito poveramente scavalcò 
l'argine che fiancheggiava la strada. Doveva 
essere un vagabondo come loro, e doveva 
aver dormito nel campo vicino, all'aperto. 
Sbadigliava ancora. 

Ella andò verso di lui risolutamente. 

— Non passa nessun carro di qui cui si 
possa chiedere la carità di portarci nel vil- 
laggio vicino? 

— Carri pochi. Tutte automobi 
san via veloci, C'è un autobus che fa servi- 
zio, e ferma lì alla Crocetta, accanto alla 


che pas- 


“Se un sapone vi irrita lo; pelle... 


«Vi siete sbagliati nella scelta!., 


dice Emile MASSÉ di Parigi 


il cui Istituto di bellezza è frequentato dalle 
dame della più eletta Società cosmopolita. 


« Ad ogni carnagione l’acqua e il sapone sono necessari. Ma 
alcuni saponi sono nocivi e danneggiano il tessuto epidermico. 
Essi contengono troppo alcali liberi. 
stanze irritanti. Ecco perché io consiglio a tutte le mie clienti di 


non usare altro sapone che il Palmolive. , 3 
Me Dyiesde” 


soda ca simili so- 


ica, @ 


19.813 specialisti di bellezza scel 
ti fra i più celebri nel mondo 
intero, hanno constatato che un 
sapone soltanto s'impone per le 
sue qualità e sono tutti d'accor- 
do nel consigliare il Palmolive. 


“ Lo specialista di bellezza non può 
lavorare su una pelle irritata — dice 
Massé di Parigi. — Ogni donna do- 
vrebbe usare il Palmolive, il cui con- 
tenuto di olii vegetali lo rende inof- 
fensivo, emolliente, non irritante. » 
Gli olii di palma e di olivo come 
sono combinati nel sapone Palmo- 
live, consentono una pulizia profonda 
e salutare che è la base di ogni trat- 
tamento facciale. Fino dai tempi di 
Cleopatra questi due olii famosi 
erano usati per le loro qualità co. 
smetiche: nulla fino ad ora ha potuto 
sostituirli, Massaggiate dolcemente la 
morbida schiuma del Palmolive sulla 
pelle due volte il giorno. Poi risciac- 


quatevi con acqua calda raffreddan- 
dola gradatamente. Ecco tutto. Ma 
fatelo regolarmente ogni mattina e 
ogni sera, come Massé vi consiglia. 
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Legato in tela, L. 20 


Cappella della Madonna del Soccorso. Ma 
non porta per carità. Per quello ci vuole 
il biglietto. 

— Grazie, grazie. — (Madonna del Soc- 
corso! Era sulla sua strada, lo sapeva ella 
che non sarebbe mancata.) — E, mi scusi, 
— soggiunse — dov'è la cappellina? 

— Andando piano, ancora un'ora, nasco- 
sta da quell'unico folto d’alberi. 

— Che diceva? — le chiese il marito dopo 
una lunga esitazione per timore d'una rispo- 
sta cattiva. 

— Allegro, fra un'ora una casa di buona 
gente. 

Il cuore gli si allargò. Come se avesse 
bevuto una sorsata d'alcool, sentì il cuore 
aprirsi, il sangue affluire alla testa. 

— Avanti, avanti. 

E finalmente videro la cappellina, nasco- 
sta a una svolta da un folto d'alberi. Un 
dado, un piccolo cubo posato lì, fra strada 
e argine, con una gran porta chiodata, e, 
accanto, il rettangolo messo per il lungo 
d'una finestrella, 

— Cos'è? 


Qnzi rinnova come fa fa (una 


— La casa, la nostra casa. 

— Quella? Una cappella? 

— E non basta? Credi che non basti? 
Vedrai, vedrai. 

— Ci fosse almeno un convento di frati 
vicino cui chiedere un piatto di minestra. 

— C'è di più, c'è di più. 

— Che, se non si vede niente? 

— C'è tutto quello che non vedi. 

Egli non ebbe nemmeno la forza di chie- 
dere, di domandare, di protestare contro di 
lei, perché il suo pensiero lo aveva capito. 
Voleva parlargli ancora della divina Prov- 
videnza, e lui lo sapeva da un pezzo che la 
divina Provvidenza è cosa che non si mangia. 

Di fianco alla cappella era un ponte che 
cavalcava un fiumiciattolo. “ Ho sete, — disse. 
— Voglio bere., Scese giù dalla scarpata 
verso il greto che il fiume aveva lasciato in 
secco. Si curvò, fece cunetta con le mani, 
attinse, bevve a lungo, poi s'avviò per ri- 
salire. Ma le forze non lo sostennero; cadde. 
Ella accorse. Fece il possibile per tirarlo 
su. Egli le si abbandonò a corpo morto come 
un ammalato allo stremo delle forze che si 
lascia rivoltolare nel letto come una cosa 
inanimata. 

— Lasciami qui, lasciami qui, — le disse. 
— Perché dovrei tornare su? A che fare? 
Rialzarmi per cadere ancora? Lasciami qui, 
te ne prego. 

Ella tornò su. Andò verso la cappellina. 
Guardò attraverso l'inferriata: una Madon- 
nina sorrideva nella penombra, a capo del- 
l’altare, calma, serena, giovane, rosea. Si 
compiaceva del bambino che aveva in brac- 
cio, si compiaceva della fiammella d'amore 
che gli uomini le avevano accesa davanti 


Nessun _ bisogno 
tI 
manutenzione. 
Applicazione 


facilissima 


Prezzo L. 123.— 


e spandeva luce rossastra dal suo bicchie- 
rino vermiglio. 

La cappella era nuda. Attorno all'altare 
molti ex voto. Quante grazie aveva fatto! 
Ma lei ne avrebbe meritata una? “ Per quel 
poveruomo caduto... la carità.,, 

Entro la cornice dorata Ella sogguardava 
maternamente. Ma non al bambino che te- 
neva in braccio diritto e ignudo come per 
far vedere quanto fosse fondo e grasso. 
Quello sguardo materno era per lei, sua fi- 
glia. E le pareva che si muovesse come 
per indicare qualche cosa, dolcemente. Se- 
guì la direzione dello sguardo: finiva come 
un raggio sul pavimento della cappellina 
sotto la finestrella. Vide, e gli occhi le si 
dilatarono: non era pane, ché solo di quello 
avrebbe avuto bisogno in quel momento: 
eran denari spiccioli: un’annaffiata di denari 
fitti in mezzo, radi più lontano, come la mac- 
chia sparsa da un annaffiatoio, densa d'umido 
al centro, sfumata di gocce alla periferia. 
“ Danaro, danaro ,. Che cosa voleva dire 
quello sguardo? Forse che il danaro “suo, 
era danaro dei poveri? Se era vero, poiché 
Ella è onnipossente, poteva aspettare lì che 
quel danaro si muovesse, salisse fino al da- 
vanzale dell'inferriata. 

Aspettò il miracolo. 

No. Impossibile. Quello era impossibile. 
Ella poteva; ma per lei era troppo. Lo 
sguardo insisteva: “Il denaro mio è denaro 
dei poveri. Se fosse stata sicura che quella 
mite occhiata voleva dire così! Ma come 
si conciliava con quel suo vecchio timore che 
toccare le cose dei Santi e degli altari è 
sacrilegio? Che doveva fare? 

Il suo uomo era lungo disteso sulla proda 
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del fiume. Svegliarlo dalla sua stanchezza 
rblisiatato diicilo. Ma: aperti alilocchi; 
rimesso in piedi, per quanto tempo ancora 
poteva restarci? Era debole lui, aveva la 
nevrastènia. Ora, a vederlo così accasciato 
al suolo, capiva che veramente la aveva 
quella malattia da signori. Lui aveva vera- 
mente bisogno, proprio come un signore, di 
mangiare regolarmente, di stare ai pasti, di 
dormire tranquillo. Poche ore di fame ed 
Cocolo giù a Mosciato!& terra, E di Il a poco 
passava l'autobus e dopo quello chi sa.... 

Prendere da quel denaro poche lire, quelle 
che bastavano per il trasporto al paese 
vicino? Lì poi tutto sarebbe tornato a posto. 
Egli aveva avuto una lezione terribile che 
lo aveva guarito di tutte le sue idee, e gli 
aveva rimessa la testa in sesto. Nel nuovo 
paese, qualunque esso fosse, non sarebbe 
Tascata la'carità prima, e il lavoro dopo. 
Non occorreva fortuna per questo. Bastava 
chiedere, essere umili, pazienti, buoni. Di- 
smettere quell'orgoglio inflessibile, raccoman- 
darsi. Lui avrebbe ripreso il lavoro davanti 
al dischetto otto diebi: (quistdici, ore ‘senza 
imprecare. Lei avrebbe trovato da cucire o 
da servire in qualche casa. Ma ora? Il dolce 
Ucchiò idmmiccava. Ella sporse ‘im’ bificcio 
di là dall'inferriata, Il denaro restava lon- 
tano dalla sua mano. Stette così a lungo, 
nella speranza che, per ‘un miracolo, poche 
di quelle monete le fossero saltate nella 
palma. Niente. 

Ebbe un'idea. Scese dalla strada sulla riva 
DA Giona Rotedrin iau icespaglio di: canne, 
re divelse due: lunghe ‘e: diritte. Tolse una 
scodellina dal suo fagotto e la legò a cuc- 
chiaio in cima a una. Tornò su, le introdusse 


nell'inferriata, e ingegnandosi con quella li- 
bera, riuscì a far entrare nella scodella po- 
che monete, appena quante bastavano per 
arrivare nel borgo più vicino. Ma non ebbe 
il coraggio di prenderle senza un cenno di 
Lei: una cosa facile a compiere, che non co- 
stituisse un grande miracolo di cui lei non 
era degna. La lampada! Che Ella facesse 
morire la piccola fiammella dentro il bic- 
chierino rosso da cui schiumava quella te- 
nue luce di vespero. Volere che un corpo 
pesante vincesse la sua inerzia e salisse su 
per l’aria era troppo; ma quante fiamme 
non si spengono senza ragione? Attese quel 
segno per tirar su la canna con cui aveva 
attinto dal pozzo infinito della Sua carità. 

Niente. La luce continuava ad ardere im- 
mota, placida, alimentata dal filo bianco tuf- 
fato nell'olio. 

Non era degna, non era degna... 

Stava per ritirare i suoi ordegni, abban- 
donando il denaro, quando venne un gemito 
da lui. 

Disperazione ! 

E vide buio, nero, lì dentro e attorno, 
Tutto s'oscurò come, di più che se la lam- 
pada si fosse spenta. 

Trasse a sé la scodella. 

Prese dal piatto, a tentoni, i pochi soldi 
come un pescatore che cerca nella rete, in 
una notte nera d'uragano, i pesci. “ Grazie, 
— disse — grazie, rivolta alla Madonna. 

La lampada s'era riaccesa. E questo era 
un miracolo più grande dell'altro. Corse a 
svegliare il suo uomo. 

— Su, su, tra poco passerà l'autobus. Bi- 
sogna essere pronti a salire. 

— E il denaro? 


Perché il Colgate 


pulisce meglio 


Non accontentatevi di una pulizia 
superficiale dei vostri denti; qual- 
siasi pasta dentifricia può farla! 
Usate il dentifricio specialmente 
destinato a raggiungere i piccoli 
interstizi e le fessure dove si rac- 
colgono le impurità e dove lo spaz- 
zolino non può arrivare. Recenti 
esperienze scientifiche provano che 


i vostri denti 


il Colgate ha un potere di pene- 
trazione superiore grazie alla sua 
“ bassa tensione superficiale ,,. 


La cura dei denti praticata due 
volte al giorno col Colgate lascia 
nella bocca una perfetta sensazione 
di pulizia e di squisita freschezza. 
Se non conoscete ancora il Colgate, 
comperatene un tubo oggi stesso: 
vi convincerete subito della ragione 
per cui il Colgate è raccomandato 
da un maggior numero di dentisti, 
che non sia qualunque altra pasta 
dentifricia nel mondo intero. 
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NOVE LIRE 


— L'ho in elemosina. 

Gli occhi di lui s'illuminarono e non dové 
fare molti sforzi per issarlo sulla cresta della 
scarpata e poi tenerlo in piedi sino a che 
il rombo del mostro non si sentì di lontano. 
Eccolo con la sua coda di polvere che si 
ritira quando la corsa rallenta. Una delle 
sue bocche laterali s'apre e li inghiotte. 


—_ 


Poi, mentre sobbalzavano per la lunga 
strada e lui s'era addormentato sulla sua 
spalla, e tutte le teste che sporgevano da- 
gli schienali dondolavano sullo stelo del collo, 
come pentole su una tavola oscillante, ella 
cominciò a rodersi nel dubbio che quella luce 
non si fosse spenta. Lei doveva aver per- 
duto per un attimo il bene della vista. Tutto 
s'era oscurato attorno a lei. Miracolo anche 
quello? Chi sa, certo non il cenno che lei 
desiderava. Bisognava restituire sùbito, sot- 
traendoli ai primi guadagni, quelle monete. 
Eran dei poveri e lei non le aveva avute 
che în prestito. 

MARIO PENSUTI. 
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Confessioni e Ricordi. — A rileggere que- 
sto primo volume di Confessioni e Ricordi di Ferdi- 
nando Martini, che i Treves ripubblicano, si rinnova 
il piacere che tale lettura produsse al suo apparire 
sotto la veste di Firenze Granducale. 

Il Martini è di quegli scrittori che subito affe- 
zionano il lettore per la semplicità e chiarezza della 
loro prosa; semplicità e chiarezza che non voglion 
dir povertà, sì studio e amore della lingua, dili- 
genza e pieno possesso dei mezzi, risultato di una 
disciplina e cultura severa, di una educazione in- 
somma diuturna, di un gusto conquistato e affinato. 
Non c'è capitolo di cui tu abbia ad accusar stan- 
chezza o pagina che tu senta non limata o messa 
lì tanto a far numero; se c'è, magari, il salotto 
bono, non per questo qualche stanza pur di pas- 
saggio o di seconda luce è trascurata; e come il 
lindore e la correttezza ti riposano appena entri in 
una di quelle ville toscane che hanno del rustico 
e dell'aristocratico insieme, e quel riposo più te lo 
suscita la sobrietà che ovunque regna; così, aperto 
un libro del Martini e questa Firenze Granducale 
in specie, vi spira un senso di frescura, un'aria 
sana mantenuta sempre nuova, e gran pulizia. Son 
pagine di prosa, la cui superficie chiara ti fa sen- 
tire il travaglio che l'ha prodotta ma anche l'amore 
che codesto travaglio ha accompagnato; pagine, 
infine, che han sentito parecchie volte la lima. Perciò 
non hai da sceglier molto, e difficilmente le prefe- 
renze possono cadere piuttosto su di un capitolo 
anziché sull'altro; ché in tutti trovi sempre un mo- 
tivo che te lo fa gustare, Per la storia nostra fio- 
rentina questo volume di ricordi martiniani è, non 
diciamo indispensabile, ma certo necessario; almeno 
per gustarne certi lati che dell'800 fecero un se- 
colo assai curioso e complicato, che in genere sfug- 
gono e alla cronaca e alla storia, quella con tanto 
di maiuscola. Poiché di molti avvenimenti della Fi- 
renze Granducale il Martini fu non solo spetta- 
tore, ma godette del privilegio di appartenere a una 
famiglia che nel governo aveva le mani, e dell'in- 
trinsechezza con uomini che erano al primo piano 
della vita cittadina sia politi sia intellettuale. Le 


1 Ferdinando Martini, Confessioni e Ricordi. Milano, Treves, L, 16. 


Distrugge i Germi Dannosi 


Il KOLYNOS distrugge i germi nocivi 
che producono la carie. Esso dissolve 
la patina ed i residui di cibo in fermen- 
tazione, ridando ai denti il loro splen- 
dore e la bianchezza naturale. 


Provate il KOLYNOS. È deliziosa- 
mente rinfrescante. Basta un centimetro 
sopra lo spazzolino asciutto. 


Chiedete Prova Gratis N. 417I 


B. ZAMPONI & CIA. 
10 Via Carlo Botta, Milano 


CREMA DENTIFRICIA 


KOLYNOS 


della 
quelle della mat 


memorie ovinezza s'intrecciano così come 


e del À con avvenimenti storici della 
massima importanza, e conosciuto il carattere e gli 
umori dello 
stargli 
La Toscana appare qui come essa è in effetti: e 
car: 


ttore sì può star tranquilli e pre- 


fede. 


re fiorentino e la vita per nulla falsati 
arbitrarie interpretazioni si manifestano appieno, Gli 
ultimi tre capitoli e il “ Ventisette Aprile,, che è 


proprio l'ultimo e il meglio, ti rivelano della rivolu- 
zione toscana quanto di essa è più caratteristi 
proprio. 


Da Roma a Odessa. — A Italo 


questo libro di crociera, che affida alla stori 
delle più belle gesta della nostra aviazione militare, 
gli è nato, si può dire, giorno per giorno, pezzo 
per pezzo, nella solitudine della carlinga, tra cielo 
e terra, dagli appunti frettolosi del suo carnet di 
bordo, quando l'anima sopra tutto parla. Per co- 
testa secchezza di prosa, pur piena di fascino, in 
ioni di lande e costumi di popoli, colorazioni 
di uomini 


Balbo 


una 


cui v 
di cieli e panorami di città, parole e g 
e riflessi politici, vivono in una immediatezza ga- 
gliarda e potente, non ci sembra troppo letterario 
ricordare certe prose dei nostri navigatori ed esplo- 
ratori antichi, allorché sulle galere venete o pisane, 
per ambascerie di pace o di guerra, veleggiavano 
da ponente a levante, nel nome della c 
mana. Chi mai oggi ricorda le Memorie ista 
della Morea riacquistata (1687) del Tebal 
Racconto, imprese, vittorie et acquisti in Levante (1693) 
del Porta? Eppure vi troviamo esempi di quella 
prosa succinta, che tanto oggi si vorrebbe, e che 
appartiene a tutti i nostri antichi diaristi, come il 
Pigafetta, l'Osculati, il De' Conti, il Vespuce il 
Caboto, I quali non mettevano nero su bianco per 
fare opera di letteratura, ma per dir di cose, di po- 
poli e di terre con animo di appassionati cronisti. 
Tuttavia, quale e quanta singolare vivac 
gua în cotesti pur improvvisati scrittori 
iItalo Balbo ha creato un'opera di vita: prima 
per le vie del cielo, realizzando quella potenza 
dell'ala italiana voluta dal Duce, e ora in terra, 
pilota e scrittore. Ma non a noi tocca parlare, 


di lin- 


1 Italo Balbo, Da Roma a 0den 
Treves, L. 40. — Legato in tutta 


con 73 Illustrazioni, Milano 
L. bo. 


Questo NOME e questa 
garantiscono i migliori 
STAMPATI 
a SOLE e LAVAGGIO. 

Quando comperate 


attentamente che le CIMOSSE portino 
impresso il nome DE ANGELI FRUA 


A riebicsta, citando questa Rivista, campioni ed elenco di nego. 
sono forniti. DE ANGELI FRUA - Casella Postale 164 


anche se ne sentiamo la bellezza, della fecondità 
civile di quanto il giovane ministro della Italia f 
scista ha seminato lungo i cieli d'Europa. Noi, cri- 
tici di letteratura, vediamo nel libro di Italo Balbo, 
non soltanto un'opera di passione e di umanità, di 
progresso e di potenza nazionale, ma pur anche 

come sopra accennammo alla 


un'opera di poesia. E, 
necessità di una prosa senza letteratura, antiretto- 
rica, anti decadente, fatta di cose, chiara e piena 
come un marmo, noi ne vediamo un esempio esem- 
plare in questo diario di un soldato, la cui penna 
è acuta quanto una spada. E gli esempi sono in 
ogni pagina. “Il delta del gran fiume avanza in 
mare come un promontorio tondo e calvo, tutto 
variegato da corsi capricciosi che si staccano, si 
sì ingrossano come un'enorme arteria 
uovo in canaluzzi sottili come 

e d'oro, 


riuniscono, 
per suddi 
vasi capillari,. 
e mille steli di minareti sottili 
a dominare la marea delle abitazioni sulle quattro 
rive marine, a cui la città è addossata: le due 
sponde del Corno d'Oro sembrano incunearsi come 
una ferita nel groviglio denso dei quartieri più po- 
“ Sotto di noi compare, bianca come un 
ittà di Taranto colla sua bi 


idersi di 
“ Cupole gonfie, punteggi 
aguzzi 


sì ergono 


polosi. 
sogno orientale, la 
zarra topografia, di qua e di là dal ponte: la vec- 
chia città come raggrumata sullo scoglio cinerognolo 
del tufo, col suo dedalo di strade tortuose, la città 
nuova squadrata e regolare in bel disegno geome- 
trico come il sogno artistico di un ragioniere 

Ma non soltanto i paesaggi, gli umori del cielo, 
il grigiore degli orizzonti, Italo Balbo sa evocare 
con schietta evidenza e con robustezza rappresen- 
tativa, ma pure i caratteri degli uomini, la natura 
più nascosta dei popoli, le caratteristiche delle di- 
verse razze, " Al tavolo di caffè in tutto l'Oriente 
si decidono i più grossi destini del paese: si fa la 
grande e la piccola letteratura. Il caffè è l'ingre- 
diente necessario per la conclusione di un affare 
di commercio e per qualsiasi trattativa privata, ivi 
compreso il matrimonio. I greci sono solerti e at- 
: un popolo sveglio, abituato a scorrazzare per 
il mare, Quando non può farlo di persona, lo fa 
colla fantasia: quando non lo aiutano le vele e i 
remi, adopera molto la lingua., 

Questa è prosa, oltre che di un soldato, anche 
di uno scrittore. 

(Stampa - Torino) 
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“Polonaise,, e altre avventure." 


siamo stanchi e sfiduciati dell’ ultima 
di moda, e ci siamo dibattuti e stracanati per cer- 
car di comprendere il cattivo gusto di certa gente 
che va in solluchero (e si dubita sempre della 
buona fede) dinanzi a quelle quattro corbellerie dei 
frammentisti e neoclassicisti per modo di dire, che 
ci vengono ammannite come portentosi capolavori; 
oppure dinanzi alle stravaganze senza né babbo 
né mamma di pretesi innovatori che hanno invece la 
barba di Matusalemme, salvo forse la sguaiataggine 
e la sgarberia; quando ci siamo ben bene convinti 
che i quattro quinti degli scrittori italiani, e più 
quelli che gridano la loro italianità a tutti i venti, 
non sanno scrivere dieci 
lingua senza sgrammai 
“ 


- Quando 


letteratura 


pagine nella nostra bella 
care; oh allora che festa, 
ci capita nelle mani un libro come questo del- 
l'ottimo Calzini! Ecco uno scrittore che scrive pur 
lito, corretto, elegante, eppure, cosa strana, non 
pretende darvi punto lezioni 


che sa essere pro- 
fondo nelle osservazioni e incisivo nella esecuzione, 
senza neanche darsi l'aria (come mai?) di aver sco- 
perto la polvere; che è anzi gioviale, sorridente, 
alla mano, quasi con l'aria di trattare il povero 


Ri 


Treves, 


faele Calzini, 


Lis 


* Polonai 


» e altre awenture, novelle. Milano, 


lettore come un suo pari, di volerlo divertire, di 
preoccuparsi perché capisca senza fare il minimo 
sforzo. È tutto colore e vita, è originale nelle ispi- 
razioni e nello stile, è di perfetto buon gusto: sa 
raccontarvi una cosa tragica senza accopparvi in 
una spocchiosa burbanza o nella pedanteria di chi 
atrafà; sa raccontarvi un'avventura arguta senza 
sbracature, senza buttarsi a cianeggiare, senza pren- 
dersi gioco di voi con celie di dubbia caratura. 
Anzi si picca sempre di una certa eleganza da gran 
signore in ogni cosa che scrive; ‘e non gli basta 
riempire qualche pagina con le più comuni e trite 
verità della così detta vita vissuta, che sarebbe poi 
la vita più insipida e più incolore di tutti i mo- 
: ma vuole che ogni suo racconto abbia sem- 
pre qualche cosa di bizzarro, di straordinario, di 
caratteristico, per cui quella tal cosa abbia vera- 
mente una ragione in sé di esser narrata. Il Cal- 
fantasia e che ha del- 
l’arte un grande rispetto, sì che gli pare che biso- 
gna accostarvisi soltanto quando si è nello stato di 
grazia e si abbia una materia degna da cesellare 
o da dipingere. Egli tende piuttosto al romanzesco; 
ma senza detrimento della verità artistica, senza 


menti 


zini è anzitutto un uomo 


danno della verità o verosimiglianza psicologica. È 
forse per lui che è stato detto che si raccontano con 
verosimiglianza soltanto le cose che non sono mai av- 
venute, Spesso per dar questo carattere di romantiche 
ria e di fantastico alla sua narrazione, gli basta sce- 
gliere uno sfondo esotico ; spesso gli basta anche meno: 
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dall’ Inghilterra. 


CATALOGO” "GRATIS' 


L'uso delle lame da rasoio è una 

questione di fiducia. lo vi racco- 

mando le mie lame per barba 
UNIVERSAL 


che non sono state eguagliate per - 
la morbidezza del taglio. Esse si 
adattano alle barbe più dure ed ai 
peli più sensibili. Il prezzo è di 
L.25 per cento lame, porto pagato, 
con garanzia per ogni lama. 


E. W. H. HEGEWALD 
HANAU (Germania) 
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Il cane poliziotto inglese. Il migliore 
per la guardia e per la difesa per- 
sonale. Purissimi sangue importati 
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Il Doloe Italiano 
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HAIR'S RESTORER 
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Ridona 
loro primitiv e 
do e ne connerva la morbi 
renza della giovent 

Non madchia e merita di essere preferito 
per la sus efficacia garantita da moltissimi 
certificati ‘e pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 
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ficazioni, esigere ln prox 


cosmetico cnim SOVRANO. (0. 


barba ed ai mustaccbi bianchi il primitivo colore biondi 


cile applicazione, ha profumo grad 
'enienza perchè dura circa sei mesi. 


‘e! ICANA, (t. 3). per tingere 
mesmente € perfet no e nero la barba e l'ea- 
posta L. 10,— anticipi 
deerri dal peeparsiore D Grad 
Pei. MIUARO, 


Angelo Mariani 
—ticoli di toeletta di tutte le città d 


Italia. 


Le 98 al Re. 
franco nel Regno s Colonie 


un semplice inciso, una parentesi, un'immagine spa- 
lancano finestre sui campi inconsueti dell’immagina- 
zione, e danno al lettore visioni di panorami ina- 
spettati, di figure stravaganti, di concetti e di 
più lontane e più vaste, Una telefonata misteriosa 
apre le quattro mura di' una severa cameretta d'al- 
bergo polacco e introduce capricciosamente nel bel 
mezzo del racconto una snella e fresca figurina di 
donna. Una voce arriva durante la guerra sul fronte 


lee 


macedone dalla trincea avversaria, e così senza corpo 
ha del soprannaturale. Marilli, una ingenua colle- 
giale, parla al fratello di una passione fatale, ben 
che tutto si riduca a una illusione di esaltata. My- 
riam nasconde la sua anima corrotta sotto le one- 
ste apparenze di una bimbetta provocante. Poca 
cosa, appena un nonnulla basta in ogni novella a 
dare il senso dell'inconsueto, dello strabiliante 
irretire l'interesse del lettore; a dare sviluppi 
magi alla più semplice trama. E il Calzini la 
racconta con tanto garbo, con tanta finezza, con 
tale affabilità e facilità che spesso si crede davvero 
che debba esser molto facile a raccontare così; ma 
se poi si osserva più davvicino, si vede solo allora 
la suprema difficoltà di questa apparente facilità 
sorniona e dabbene, e quanta arte abbia dovuto 
adoperare l'autore per disporre i vari elementi del 
racconto in modo che ognuno di essi risultasse in 
questa evidenza, nel suo giusto sfondo, col suo 
vero colore. 
(L'Italia che serive) 


im- 
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ai! Angtoso dal dello ci 
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Prodotto d'Emaciazione di Ninon 


Sparizi:ne della grassesza precoce. 


Vera Crema di Ninon 
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CITTÀ CELEBRI: 
MILANO 


Fin dall'epoca romana Milano 
era una città molto importante, e 
oggi è il più ricco centro industriale, 
commerciale e finanziario italiano. 

‘ Dall’ Italia si esportano automobili 
apprezzate al loro giusto valore sui 
mercati esteri. 

Una gran parte di esse è munita 
di pneumatici DUNLOP. 


ll pneumatico di 
eccezionale robu- 
stezza e durata 
anche su strade 
cattive. 
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